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Hvad er en dekonstruktiv læsning? 
En dekonstruktiv læsning er en begivenhed. Hermed menes, at den opstår som noget uforudset, 

uventet og ikke på forhånd programmeret. Herved adskiller den sig i princippet markant fra de 

læsninger, der opstår som resultat af andre litteraturanalytiske tilgange. Enhver litteraturanalytisk 

læsning bør selvfølgelig have det som sin ambition at sige noget om en litterær tekst, der ikke er 

sagt før. Men selv om den lykkes hermed, vil den som regel også udgøre en bekræftelse på, at den 

tilgang, den repræsenterer, har ret i sit udgangspunkt, i sine grundantagelser. Man kunne sige, at 

en gængs litteraturanalytisk læsning ofte har en dobbelt karakter. Den er både en analyse af en 

given tekst og en bekræftelse af et givet teoretisk udgangspunkts fortræffeligheder. 
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 Således forholder det sig altså ikke med en dekonstruktiv læsning. En dekonstruktiv 

læsning vil og kan ikke hvile på et på forhånd givet sæt af teser og grundantagelser, som kan 

finde sin betryggende bekræftelse i kraft af den læsning, der finder sted. Den vil som 

udgangspunkt have opgivet enhver ide om, at der på forhånd kan eksistere eller etableres et 

sikkerhedsnet af den art. Dette er selvsagt ensbetydende med, at enhver genuin dekonstruktiv 

læsning vil have karakter af en satsning, et vovestykke. Til gengæld vil den altså, ifald den lykkes, 

nå frem til indsigter af en uventet og overraskende karakter.  

 Det dekonstruktive greb består som udgangspunkt i at suspendere vante 

forestillinger om hierarkiske binære modsætninger eller oppositioner. Det kan være 

modsætninger eller oppositioner som tale over for skrift (det levende ord versus det døde 

bogstav), eller nærvær over for fravær. Det dekonstruktive greb består som udgangspunkt i at 

holde sig åben og afventende over for, hvilket spil mellem sådanne modsætninger, en given 

tekst gestalter eller sætter i værk. En central modsætning, der også er suspenderet, er 

modsætningen (den naive) mellem en given teoretisk position som en herre- og mesterdiskurs, og 

en given tekst, der passivt må underkaste sig førstnævntes operationer. En dekonstruktiv læsning 

må først og fremmest forholde sig åben i forhold til, hvordan en given tekst læser sig selv. Hvis 

ikke teksten er (mindst) lige så aktiv som sin læser i læsningen af den, er der ikke tale om en 

dekonstruktiv læsning.   

 Dette betyder i sagens natur, at ikke alle tekster yder et lige godt eller kvalificeret 

med- eller modspil i forhold til en dekonstruktiv læsning. Det er en kontroversiel påstand. Men vi 

mener, det er afgørende nødvendigt at fastslå dette. Videre må det med det samme slås fast, at 

der ikke heri ligger en im- eller eksplicit dom vedrørende litterær kvalitet. Man kan sagtens 

forestille sig en litterær tekst af høj kvalitet, der bare ikke yder en dekonstruktiv tilgang den form 

for med- og modspil, som er forudsætningen for, at der kommer en interessant dialog i gang. Og 

så er det bedre at lade teksten ligge eller gå til den med et andet teoretisk udgangspunkt som 

fundament. Heri ligger altså et markant brud med en gængs (og igen: naiv) videnskabelig 

forventning om, at en given teori skal kunne vise sit værd i forhold til ethvert stykke empiri, den 

som udgangspunkt adresserer. Det er på basis af dette forhold, at vi har valgt at lave en analyse af 

H.C. Andersens ”Tante Tandpine”. ”Tante Tandpine” udmærker sig ved i eminent grad at yde den 

form for med- og modspil, som kan lede en dekonstruktiv læsning frem til interessante pointer. 

Det, håber vi, vil fremgå efter endt læsning. 

 

Dekonstruktion og litterær analyse 
Dekonstruktion ville aldrig være blevet til en tilgang til litterær analyse blandt de mange andre 

sådanne, hvis ikke det var for to centrale aktører, Jacques Derrida (1930-2004) og Paul de Man 

(1919-1983).  
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Dette er egentlig paradoksalt, når det gælder Derrida, som man nok kan betegne 

som hovedaktøren eller den igangsættende aktør. Derrida var ikke litterat. Han var filosof. Og 

hovedparten af de markante læsninger, han har foretaget gennem sit omfattende værk, er 

læsninger af filosofiske tekster. Men han har også beskæftiget sig med litterære tekster, som regel 

af udtalt kanoniske forfattere som Joyce, Kafka, Shakespeare og Mallarmé1.  

 Derrida betegnede selv sine læsninger som interventioner eller kontrasignaturer. 

Intervention angiver, at en dekonstruktiv læsning gør noget. Den er, som enhver anden 

analyserende læsning, en handling, der udøves, og som kan have en indgribende karakter. Men 

den dekonstruktive læsning er altså i høj grad bevidst om dette. Den anden betegnelse, 

kontrasignaturen, henleder opmærksomheden på det samspil mellem læser og tekst, som vi 

allerede har omtalt.  

En forfattersignatur er ikke bare et navn, der anføres som ophav til en tekst, og som, 

sammen med en titel, er med til at konstituere teksten som juridisk ”person”, omfattet af love og 

regler vedrørende ophavsret og så videre. En forfattersignatur er også en idiomatisk størrelse, en 

modus, en særlig måde at gå skrivemæssigt til værks på. Begrebet om en forfattersignatur 

omfatter det (muligvis ultimativt ubestemmelige), der gør, at vi læser en tekst som en tekst af 

eksempelvis Kafka, Shakespeare, H.C. Andersen, Karen Blixen eller Søren Kierkegaard. At 

kontrasignere vil altså sige at indgå i og (under ansvar) respondere på det med- og modspil, der 

udøves af en sådan forfattersignatur. Man kan med det samme konstatere, at Derrida ikke 

abonnerer på diktummet om ”forfatterens død” uden væsentlige mellemregninger.2 I det snarligt 

følgende vil vi uddybe Derridas centrale tanker om skrift, begivenhed, signatur, kontekst, 

performativitet og idéen om loven. 

 Den afgørende hændelse i forhold til, at dekonstruktionen blev til en 

litteraturanalytisk tilgang, var, da Derrida og Paul de Man traf sammen.  

De Man var oprindeligt europæer, født i Belgien. Han have en baggrund i både 

litterære og filosofiske studier. Efter anden verdenskrig bosatte han sig i USA, hvor han 

færdiguddannede sig som litterat. Den første del af hans virke bestod i høj grad i kritiske læsninger 

af andre markante litterære kritikere og de positioner, de stod som eksponenter for. Siden gav han 

                                                           
1 Med en grov forsimpling kunne man sige, at Derrida har interesseret sig for de sprogligt-litterære aspekter ved 
filosofiske værker og de filosofiske implikationer, som litterære tekster kan have. Forsimplingen er så grov, at den med 
det samme må nuanceres. 
Filosofiske og litterære tekster har det til fælles, at de består af skrift, at de befinder sig eller udspiller sig inden for det 
medium, vi kan kalde for skrift. Før vi overhovedet begynder at skelne genremæssigt mellem henholdsvis filosofiske 
og litterære tekster, må vi forholde os til dette grundlæggende faktum og til de implikationer, det har. Dette er, hvad 
der langt hen ad vejen var Derridas centrale bestræbelse. Det har ført til den misforståelse, at Derrida opløser eller 
ikke anerkender genreforskelle mellem filosofiske og litterære tekster. Det forholder sig ikke sådan. Han diskuterer i 
stedet på hvilket grundlag, vi kan operere med sådanne genreforskelle på en tilstrækkeligt kvalificeret måde. Og det er 
en ganske anden snak. 
2 Ideen om forfatterens død formuleres programmatisk af Roland Barthes i essayet af samme navn fra 1967. 
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sig i kast med dekonstruktive læsninger af ikke mindst kanoniske romantiske tekster og 

forfatterskaber. Da han døde, var han godt i vej med en dekonstruktiv genlæsning af centrale 

kanoniske værker fra den filosofiske tradition, herunder tekster af Kant og Hegel, som han 

diskuterede i forhold til relationen og mellemværendet mellem filosofi og æstetik. 

 Den begivenhed, man opfatter som den helt centrale, når det gælder mødet mellem 

de Man og Derrida, var en konference, afholdt på Yale University, der resulterede i udgivelsen af 

bogen Deconstruction and Criticism (1979). Det fælles projekt var at nylæse et digt af den engelske 

romantiske forfatter Percy Bysshe Shelley. De andre bidragydere til projektet var Harold Bloom, J. 

Hillis Miller og Geoffrey Hartman. Derrida, de Man, Hillis Miller, Hartman og Bloom, samt en række 

af navnlig de Mans elever fra Yale (herunder Barbara Johnson og Soshana Felman, som begge har 

leveret litterære analyser, der har opnået klassikerstatus), blev hurtigt benævnt Yale-skolen. En 

dekonstruktiv institution inden for den større litteraturvidenskabelige institution i USA var dermed 

etableret. En overgang fik den en nærmest hegemonisk position, i hvert fald inden for prægnante 

dele af miljøet. Samtidig var den kontroversiel og følgelig katalysator for nogle af de mest 

ophidsede og hadefulde debatter, man har bevidnet inden for den litteraturvidenskabelige 

institution. Det er dog efterhånden længe siden, røgen har lagt sig3. 

 De Man er altså i højere grad end Derrida klassisk litterat. Han tog betegnelsen 

dekonstruktion til sig fra Derrida (i hvis værk den indtil da ikke havde spillet nogen altafgørende 

rolle), fordi han fandt, den havde et stort udsigelsespotentiale i forhold til de læsestrategier, han 

aktuelt beskæftigede sig med. De Mans centrale tese er, at en tekst (det være sig en kanonisk 

litterær eller filosofisk ditto) er selvdekonstruerende. Med hensyn til filosofiske tekster 

interesserede de Man sig først for sådanne, som indskriver sig i et grænsefelt mellem litteratur og 

filosofi, eksempelvis tekster af Rousseau og Nietzsche. De Man opfattede i den forbindelse det 

litterære sprog som bærer af en privilegeret indsigt, nemlig som bærer af den indsigt, at drømmen 

om referentialitet i forhold til den såkaldt virkelige verden er en illusion, fordi en teksts eneste 

reelle reference ikke kan være andet end sprog, altså (egen eller anden) tekst. Heri bunder de 

Mans ide om, at litterære tekster er selvdekonstruerende. Sat på spidsen er de Man altså en 

eksponent for ideen om sproget som et fængsel, som bevidstheden ikke kan undslippe, netop 

fordi den er konstitueret ved sproget. Den opfattelse4 ville Derrida ikke kunne vedkende sig uden 

kraftige reservationer.  

Vi vil, efter en uddybende retur til Derrida, komme ind på de Mans centrale tanker 

vedrørende ironi, allegori, det retoriske spørgsmål, samt spørgsmålet om figurativt sprog (troper) i 

forhold til muligheden for (eller umuligheden af) referentialitet. 

                                                           
3 Set i retrospektivitetens ulideligt klare skær, er det oplagt at regne Hillis Miller til inderkredsen inden for 
dekonstruktionen. Til gengæld forekommer det misvisende på nogen måde at opfatte Bloom som dekonstruktivist. 
Det samme gælder til en vis grad for Hartman. Dette vil det føre for vidt at gå i dybden med her. 
4 som i høj grad også er Hillis Millers afsæt. 
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Jacques Derrida 
Derridas dekonstruktion er først og fremmest en dekonstruktion af konstruktionen ”filosofi”. Den 

traditionelle filosofi undertrykker ifølge Derrida den skrift, der netop er en uomgængelig 

bestanddel af den selv, og den måde skriften sætter det filosofiske system i spil på. 

Fortrængningen finder sted fra og med Platons fordømmelse af skriften i Faidros. Og den 

forstærkes i Platons programmatiske udvisning af forfatteren fra idealstaten i Republikken. Hvilket, 

som Derrida påpeger, er paradoksalt i den forstand, at filosofferne alle har skrevet deres tekster, 

og at det er deres tekster, vi som arvtagere af deres tænkning læser. 

 Næsten alt hvad Derrida har skrevet er derfor læsninger af traditionelle, filosofiske 

tekster som det, de er: tekster – men altså også af litterære tekster. I forbindelse med sine 

banebrydende læsninger har Derrida åbnet en serie helt nye problematikker i det litteraturkritiske 

felt. Det har han både gjort teoretisk og i praksis, dvs. gennem sin eksperimenterende skrivestil.  

Vi vil nu specielt opholde os ved nogle af de mest strategisk vigtige problematikker, 

Derrida har rejst indenfor litteraturkritikken. Det vil vi først gøre med udgangspunkt i en af 

Derridas korteste tekster, ”Signature événement contexte” (1971).5 

  

Signatur, begivenhed, kontekst 
Som tilfældet var med Derridas første bøger, L’Origine de la géométrie fra 1962 (en introduktion til 

en tekst af Husserl), De la grammatologie, L’Écriture et la différence og La Voix et le Phénomène, 

alle udgivet i 1967, tager Derrida også i denne korte tekst afsæt i den analyse, at skrift – og altså 

især den litterære skrift – er fortrængt af filosofien. Men via ”Signature événement contexte” kan 

man danne sig et overblik over Derridas dekonstruktion af, hvad han kalder den ”logocentriske” 

tradition, altså den tradition, der nedprioriterer skriften og giver forrang til tale (på græsk logos). I 

samme tekst udvikler Derrida analytisk sit eget, og nye, begreb om skrift. Og ikke mindst påviser 

han, hvilke konsekvenser fornyelsen af begrebet skrift uundgåeligt får for vores mest gængse 

forestillinger om tekster. Som titlen ”Signature événement contexte” allerede indikerer, så sætter 

han fokus på begreberne signatur og kontekst. Mellem signatur og kontekst er eller indtræffer der 

netop en begivenhed. Begrebet begivenhed er i denne kontekst forbundet med Derridas 

nytænkning af skriften. 

 I sin mest gængse forstand forstås skriften som et kommunikationsmiddel, en 

transmission af indhold eller ”ideer”. Det forhold, at det skrevne er stilet til en fraværende 

modtager, og at modtageren læser det skrevne i afsenderens fravær, antages ikke at have nogen 

                                                           
5 Teksten var oprindeligt foredraget i anledning af konferencen Congrès international des Sociétés de philosophie de 
langue française (Montréal, august 1971). Konferencens tema var ”kommunikation”. Derridas tekst er tilgængelig på 
dansk: Derrida, Jacques. 1976: ”Signatur – Tildragelse – Kontekst” i Sprog, materialitet, bevidsthed. To essays om 
bevidsthedens lukning. 
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betydning for det indhold, der formidles. Det er imidlertid dette fravær, Derrida tænker som ”et 

vist absolut fravær”. At skrift er telekommunikation (kommunikation hvor afsender og modtager 

er fysisk adskilt i absolut forstand) implicerer, påpeger han, at den ikke er noget 

kommunikationsmiddel i traditionel forstand.  

 En tekst forudsætter unægtelig altid en modtager – men at den fungerer, at den er 

læselig, afhænger ikke af en specifik modtagers empiriske eksistens. Det er et ubestrideligt, 

definitorisk træk ved skrift, at den forbliver, som et monument, uden for sin mest umiddelbare, 

kommunikative kontekst (som f.eks. dens historiske, politiske, sociale kontekst). Den forbliver som 

en rest. Teksten forbliver læselig på trods af en given modtagers forsvinden: efter hans eller 

hendes død. Det som gælder modtageren gælder i samme grad for afsenderen  

 Teksten er med Derridas udtryk ”iterabel”, det vil sige gentagelig. Og dens iterabilitet 

mærker tekstens struktur. Det er nødvendigt, at det er muligt at læse teksten efter afsenderens og 

modtagerens død. Deres dødelighed er i denne forstand indskrevne i teksten. Anderledes sagt: at 

skrive er at vide, at afsenderen er dødelig, og at modtageren også er det. At skrive er altid at skrive 

et testamente. Men at skrive er også at producere en slags maskine, der er produktiv 

(betydningsgenererende) i sig selv. Afsenderens forsvinden forhindrer principielt ikke teksten i at 

blive ved med at fungere og at give læsestof. 

 Men det er utilstrækkeligt at tænke afsenderens forsvinden som hans eller hendes 

fremtidige død. Absolut set er afsenderen ikke på noget tidspunkt tilstedeværende. Ligesom 

modtageren ikke kan vide om afsenderen har skrevet det han eller hun har villet sige. Denne 

fundamentale uvished er strukturerende for det skrevne. I sidste instans mangler teksten en 

bevidsthed som kan være den autoritet, der kan tage ansvaret for den. Den er med Platons ord i 

Faidros faderløs – for ikke at sige, at skriften begår fadermord – hvilket præcist var årsagen til, at 

Platon fordømte den. Og det upåagtet, at forfatteren har sat sit navn under teksten. Teksten er 

åben for den anden og venter altid på hans eller hendes kontrasignatur. 

 Denne forståelse af skriften har vidtgående konsekvenser. Idet den gør op med 

forestillingen om teksten som et kommunikationsmiddel mellem to bevidstheder, diskvalificerer 

den også den traditionelle hermeneutiske tolkning (men den dispenserer ikke fra samme grad af 

forpligtethed over for tekstens ordlyd). Den skrevne tekst lader sig læse – men den giver ingen 

mulighed for at dechifrere en bestemt mening eller sandhed. 

Kontekst 
Ud fra denne konstatering problematiserer Derrida også konceptet kontekst, både forstået som 

diskursiv kontekst og forstået som ”virkelig” eller ekstra-diskursiv kontekst. Det handler ikke om, 

at dekonstruktionen vil læse teksten udenfor konteksten (man læser altid i en eller flere 

kontekster). Det handler om at erkende, at en tekst altid er afskåret fra sin produktionskontekst og 

fra enhver determineret receptionskontekst. 
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 Hvis man ikke i sidste instans kan falde tilbage på begreber som bevidsthed og 

identitet, så kan man ikke længere organisere en stabil kontekst. Det er præcist denne 

konstatering, der i værket De la grammatologie fik Derrida til at hævde, at der ikke er nogen 

”udenfor-tekst” (”il n’y a pas de hors-texte”), et udsagn som i den grad er blevet misforstået. For 

det er konteksten, forstået som klassisk koncept, der traditionelt anvendes til at skelne mellem 

teksten og det, der befinder sig uden for den. Men hvert element af konteksten er selv en tekst 

med sin egen kontekst, som igen….ad infinitum. 

 Derrida demonstrerer yderligere, hvilken konsekvens dette skriftbegreb og dette 

tekstbegreb får for den performative ytring, sådan som den blev defineret af Austin i How to do 

Things with Words (1962). Det vil sige ytringer, igennem hvilke vi udfører handlinger (som ”jeg 

lover” eller ”jeg døber”), idet vi fremsiger dem. De beskriver ikke noget uden for sproget, men 

producerer eller ændrer en situation. Austins analyser af den performative ytring forudsætter, at 

en sådan er intentionel og udsagt af et nærværende subjekt. Ligeledes forudsætter han, at den 

sociale handling, der intentionelt udføres, også udføres i en veldefineret (”korrekt”) kontekst. Som 

han påpeger, så kan man ikke være sikker på, at en performativ ytring lykkes, hvis den ikke lever 

op til ”seriøsitetskriterier”, såsom netop at den indrammes af en konventionelt determineret 

kontekst. Du kan for eksempel ikke døbe et barn, hvis du ikke i konteksten er defineret som den 

person, der har autoritet til at gøre det. Derfor udgrænser Austin ytringer fremsat i teatermæssige 

eller litterære sammenhænge fra sin undersøgelse, idet han karakteriserer disse som ”parasitær 

sprogbrug”, der ikke lever op til de ”seriøsitetskriterier”, han har opstillet i forhold til de 

performative ytringers mulighed for at lykkes. 

 Derrida indvender, at de konventionelle sproghandlinger aldrig er helgarderede imod 

at mislykkes, idet deres kontekst aldrig kan være fuldstændig velafgrænset. En performativ ytring 

kan ikke undgå at mime andre performative ytringer, som udgør deres model – uden hvilken de 

ikke ville være genkendelige som performative ytringer. Samme uundgåelige mimesis gør det 

umuligt at udelukke teatret helt fra den performative scene. Udover altså, at det altid også er 

muligt at citere den ”seriøse” sproghandling, for eksempel netop på en scene eller i et digt. Eller i 

en ”filosofisk” tekst som ”Signature événement contexte”.  

Signatur 
Eftersom Derrida specielt interesserer sig for tekstlig performativitet, rettes hans fokus nu specielt 

på tekstens signatur, hvorved han performativt ændrer begrebet om performativitet, sådan som 

Austin har lanceret det. 

 Austin selv tænker kun skrevne, performative ytringer som ækvivalente med 

mundtlige ditto. Der, hvor den mundtlige ytrings kilde er tilstedeværende på den performative 

scene, er den skriftlige ytrings kilde ifølge ham repræsenteret af forfatterens signatur. Derrida 

analyserer altså signaturens forhold til tilstedeværelse og ophav. Per definition implicerer den 

skrevne signatur, at den empiriske underskriver ikke aktuelt er til stede i signaturen. For at 
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tilknytningen til kilden kan etableres, må man altså tænke sig forholdet mellem den unikke 

begivenhed, det er at skrive under, og underskriftens form. Signaturen kommer principielt og 

ideelt betragtet før selve begivenheden at underskrive (derfor er titlen på Derridas tekst netop 

”Signature événement contexte” og ikke ’Événement signature contexte’). Dette er den gådefulde 

originalitet ved enhver signatur: Og man kan spørge: finder denne ”rene” begivenhed egentlig 

sted? Findes der overhovedet signaturer?  

 På det sidste spørgsmål svarer Derrida, at der findes ”signatureffekter”. Men 

mulighedsbetingelsen for disse effekter er deres ”umulighedsbetingelse”. For at kunne fungere, 

dvs. for at være læselig, må signaturen kunne adskilles fra sit produktionsøjeblik. For at den kan 

være sig selv, må den derfor ændre sin identitet (altså være noget andet, end den var i sit unikke 

produktionsøjeblik). Som det vil stå klart, så er signaturen – eller signatureffekten – i sig selv 

performativ. Og signaturen er den mest begivenhedsrige performative ytring, man kan tænke sig, 

idet den ændrer vores forhold til teksten i og med, den garanterer forfatterens identitet. Derrida 

understreger siden i Marges de la philosophie (s. 390-93), at signaturen er den type performativ 

handling, der bedst eksemplificerer den aporetiske dimension ved sproghandlingen som sådan. 

Den forudsætter, at en genkendelig model reproduceres, mens der samtidig er tale om en unik 

begivenhed. 

 Derridas tekst ”Signature événement contexte” er som sådan, som tekst, en stor 

demonstration af usandsynligheden af signaturens mulighed. Som Derrida dog bemærker, at han 

har signeret – med et simulakrum af en signatur. 

 

Foran loven 
Vi vil nu opholde os ved nogle af de manøvrer, Derrida foretager i sin læsning af et konkret 

litterært værk: Franz Kafkas fortælling med titlen ”Foran loven” (læs den her: kortlink.dk/n7rc) 

som udkom i 1920 i en samling af fortællinger med titlen En landlæge. Derridas læsning af denne 

tekst, hvis titel, ”Devant la loi”, mimer eller gentager sit forlæg,6 er interessant, fordi den i særlig 

grad tydeliggør for læseren, hvad dens dekonstruktive ærinde er. Det gælder, påpeger Derrida i 

den forbindelse, om at omforme en række aksiomatiske forestillinger om begrebet litteratur som 

sådan. Derrida lister disse op således:  

                                                           
6 Derridas tekst har en labyrintisk historik. Den blev først holdt ved en konference i London i 1982. Dele af den franske 
tekst, som lå til grund herfor, blev siden publiceret i en antologi i 1984. Derrida holdt imidlertid et oplæg med teksten i 
en anden version i 1982 ved en konference i Cerisy-la-Salle om Jean-François Lyotard.  Denne version blev udgivet 
med titlen ”Préjugés: ”Devant la loi” i en anden antologi i 1985. Siden er den blevet antologiseret igen med både 
”Devant la loi” og ”Before the Law” som titel. Den er oversat til dansk i uddrag i antologien Dekonstruktion, redigeret 
af Jacob Bøggild, Stefan Iversen og Henrik Skov Nielsen, efter versionen i udgivelsen med bidragene til konferencen i 
Cerisy-la-Salle. 

http://kortlink.dk/n7rc
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1. Den første er forestillingen om, at teksten udgør et samlet hele. Teksten, antager vi 

almindeligvis, har en begyndelse og en slutning, hvis grænser er garanterede af 

veletablerede kriterier, dvs. ved positive konventioner og love. De konstituerer tekstens 

identitet eller dens ”juridiske personlighed”.  

2. Den anden er den forestilling, vi netop har tematiseret i forbindelse med ”Signature 

événement contexte”: teksten har en forfatter. Den instans, som har signeret den, er ikke 

fiktiv, i modsætning til fortællingens karakterer.  

3. Den tredje er forestillingen om, at en tekst som ”Foran loven” er en fortælling, og at den 

fortælling er litterær. Derrida erindrer her om, at der også findes fortællinger, der ikke er 

litterære.  

 Derridas ærinde er først at fremlæse disse spørgsmål i forhold til Kafkas tekst: hvad 

afgør om ”Foran loven” er en litterær tekst, eller det vi forstår ved en litterær tekst? Og hvem 

afgør det? Hvem dømmer? Og dernæst søger han at fremlæse mulige svar på dem i samme tekst. 

Men hans læsning tager afsæt i en fjerde aksiomatisk forestilling om litteratur. Vi mener at vide, 

hvad en titel er. Den står før teksten og over den – og i hvert fald foran den. I dette tilfælde altså 

titlen ”Foran loven”. Titlen er valgt af forfatteren eller hans forlægger/forlagsredaktør. Den 

benævner og garanterer den originale teksts identitet og helhed samt værkets omtalte grænser. 

En titel er (også) en retslig autoritet.  Det er den forestilling, Kafka grundigt bearbejder, hvorved 

han samtidig, som ved en kædereaktion, forstyrrer de øvrige aksiomatiske forestillinger. 

 Derrida bemærker i den forbindelse, at Kafka allerede har forstyrret en af disse 

forestillinger på radikal vis, nemlig forestillingen om teksten som en helhed med bestemte 

grænser. For den fortælling, som udgør ”Foran loven”, indgår i et andet af Franz Kafkas værker, 

nemlig romanen Processen (s. 174-75). Her optræder den uden sin titel. Den udgør her en lignelse 

eller allegori, som en fængselspræst fortæller hovedpersonen, Josef K. 

 Nuvel, ”Foran loven” handler om loven og om en mand fra landet, der ikke tør gå ind 

ad dens dør, men bliver stående foran den. Men som Derrida demonstrerer, så leger teksten også 

lov, mimer lovens krav for at undergrave dem og afsløre lovens egen lov. Hvordan?  Det begynder 

den at gøre ved at spille på titlens referentielle funktion og på hvad Derrida kalder for titlens 

topologi. ”Foran loven” er en topologisk indikation. ”Foran loven” er også titlen på teksten, fordi 

ordene står på titlens plads, før og over teksten. De samme ord gentages i selve teksten, i 

begyndelsesordene: ”Foran loven står der en dørvogter.” (s. 158) Men her har de en anden værdi 

og funktion. Nu angiver de en fiktiv situation og det sted hvor manden fra landet befinder sig. 

 Titlen derimod befinder sig foran teksten, på tærsklen til den. Som sådan har den en 

supplementær funktion, nemlig at sige ”jeg er titlen”. Den har en juridisk autoritet, som for 

eksempel at gøre det muligt at klassificere teksten i et bibliotek, at definere forfatterens 

ophavsrettighed (som allerede omtalt), osv. Og dog er den, til forskel fra tekstens forfatter, til dels 

en fiktion. Titlen navngiver teksten og garanterer dens helhed, som den både (som fiktion) er en 
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del af og (som ikke-fiktion) overordnet i forhold til. Den er foran teksten og også allerede inde i 

teksten. Dette paradoks be- og anmærker Kafkas tekst ved den omtalte umiddelbare gentagelse af 

titlen inde i tekstens korpus. Dertil er der med Derridas ord i ”Foran loven” en slags intrige 

indskrevet i titlen fordi den benævner loven, som om titlen som juridisk autoritet titulerede sig 

selv. 

 Men titlen åbner også en scene i Kafkas fortælling. Den indstifter loven som et 

topografisk system og foreskriver to modstillede positioner. Foran loven befinder sig både manden 

fra landet og den dørvogter, manden må spørge om adgang. Den første er vendt mod loven, 

hvilket kan betyde, at han respekterer den, at han underordner sig den – og så meget desto mere 

som respekten holder ham på afstand af den. Den anden, dørvogteren, vender ryggen til loven og 

bevogter dens indgang. Indskriften ”Foran loven” var allerede dobbelt som titel og som 

begyndelsesord. Den fordobler sig imidlertid igen, betydningsmæssigt. Der er to positioner foran 

loven. De to karakterer er begge placeret foran loven, men de adskiller sig fra hinanden, som titlen 

adskiller sig fra fortællingen. 

 Ud fra denne konstatering demonstrerer Derrida, at ”Foran loven” er en allegori på 

sin egen læsning. Manden fra landet tror, at loven til hver en tid er tilgængelig for alle. Men 

dørvogteren svarer på hver af hans forespørgsler om tilladelse til at træde ind i eller til loven, at 

han ikke kan tillade det nu, men måske senere. Men samtidig tilkendegiver han, at manden da 

godt kan forsøge at trænge ind uden tilladelse, selv om der bag ved ham, dørvogteren, venter en 

lang række af endnu mægtigere dørvogtere. Loven er altså både tilgængelig og utilgængelig. Ifølge 

Derrida er læseren i samme situation i forhold til teksten, som manden fra landet i forhold til 

loven. Teksten både inviterer til og modsætter sig udlægning og fortolkning. Den er på samme tid 

læselig og ulæselig. 

 Teksten konfronterer loven og fortællingen med hinanden – men i denne fortælling 

er loven fraværende og fortællingen er en fortælling om, at intet sker. Manden fra landet venter 

hele sit liv på en tilladelse fra dørvogteren om at træde ind i eller til loven. Og han venter lige til 

han dør, stadig positioneret foran loven. Som om lovens lov var at unddrage sig (sin) fortælling. 

Det som fascinerer os ved loven, ligesom det fascinerer manden fra landet, er samtidig det, der 

paralyserer os og fastholder os foran en fortælling: dens omtalte læselighed og dens ulæselighed. 

 ”Foran loven” er således en fortælling om fortællingens tilgængelige 

utilgængelighed. Læsningen kan, hævder Derrida, afsløre, at en tekst er ulæselig, selvom den er 

åben, fordi dens mening i realiteten er ligeså utilgængelig som dens oprindelse. At læselighed og 

ulæselighed ikke er hinandens modsætninger er en af dekonstruktionens helt centrale pointer. 

 I fortællingen ved vi ikke, hvad eller hvem loven er. Og det er måske her, litteraturen 

begynder. Andre former for tekster, eksempelvis filosofiske, videnskabelige eller historiske tekster, 

som formidler viden eller information, ville principielt aldrig opretholde en sådan uvished. Men 

”Foran loven” synes at be- og indskrive sig selv netop som en ulæselig tekst. Teksten slutter 
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således: ”Der var ingen andre end dig, der kunne få adgang her, thi denne indgang var kun 

bestemt for dig. Nu går jeg hen og lukker den”. (s. 158) Vogteren lukker døren, det er 

konklusionen eller slutningen på teksten. Teksten synes således at være lig med døren. 

Dørvogteren lukker teksten. Men samtidig lukker han egentlig ikke for noget. Fortællingen ”Foran 

loven” fortæller i realiteten kun om sig selv som et indbegreb af (litterær) tekst, slutter Derrida. 

 Ved at lukke sig således, vogter teksten også sig på og over sig selv, sådan som loven 

gør. Den er loven, skriver loven og efterlader os læsere foran loven. Foran loven er vi både i 

manden fra landets og i dørvogterens position. Det første, som nævnt, fordi vi er fascinerede og 

paralyserede af fortællingens ulæselighed. Det andet, fordi teksten performer sig selv som en lov, 

der skal respekteres. Præcist sådan, som vi respekterer den identitet, teksten giver sig selv via sin 

titel. Det er den identitet som læsere, professorer, kritikere, forlæggere, udgivere og oversættere 

vogter over. Teksten giver sig selv en identitet gennem sin titel (som) ved en performativ, juridisk 

handling. Som den også her udstiller: loven er ”Foran loven”. Derfor er tekstens identitet synonym 

med dens mangel på identitet. Teksten handler, hvis den handler om noget, ikke mindst om den 

effekt, titler har.  

 Ud fra denne analyse vender Derrida tilbage til sine indledende spørgsmål: hvad 

afgør, om ”Foran loven” er en litterær tekst, eller det vi forstår ved en litterær tekst? Og hvem 

afgør det? Hvem dømmer? For de spørgsmål konfronterer ”Foran loven” os med i kraft af sin 

ulæselighed. Vi er som læsere, der stiller sådanne spørgsmål, positioneret i rollen som manden fra 

landet, en rolle som Derrida også accepterer at spille. Hans svar er, at det som gør teksten til et 

værk, det som opererer i og med teksten, er tekstens leg med sin egen rammesætning og med 

sine egne grænser. Som titlen, der både er over og i teksten, og som fortællingen fortæller om. 

Teksten refererer til sin egen, singulære performance. Men den fortæller samtidig, at det er ved at 

producere sin singulære performance, at teksten knytter an til det universelle, til loven, til 

litteraturen – som den samtidig undergraver. For det er netop konflikten i ”Foran loven”: alle 

stræber efter loven og lighed for den, det er dens universalitet. Men døren foran loven var kun 

bestemt for manden for landet. Denne singulære indgang til det universelle var uforståelig for 

manden fra landet. Han forstod sig ikke på litteratur, konkluderer Derrida. Ej heller forstod han sig 

på loven. Teksten undergraver denne gådefulde institution. Men det gør al litteratur. 

 Og ved at mime eller gentage titlen ”Foran loven” med sin egen titel (i nogle 

versioner af teksten, jf. note 6) indskriver Derrida sin egen tekst i dette spil på svimlende vis. 

Implikationerne heraf kan vi kun opfordre læseren til at reflektere videre over. 
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Paul de Man 
Paul de Mans tidlige kritiske læsninger af markante andre kritiske positioner er samlet i udgivelsen 

Blindness and Insight (1971).7 I denne samling finder man også det essay, som indvarsler de Mans 

egentlige dekonstruktive vending, ”The Rhetoric of Temporality”.8 De Man diskuterer i dette essay 

to litterære modi (altså måder en tekst eller dele af en tekst kan være eller agere på), allegori og 

ironi.   

De Mans hovedeksempel på allegori er en tekst af Rousseau, romanen La Nouvelle 

Héloïse (1761). Her søger Rousseaus romanpersona (som er en kompleks størrelse, da der er tale 

om en brevroman) tilsyneladende at fremskrive og fastholde et autentisk jeg eller selv i en intens 

oplevelse af samhørighed med naturen. Men de Man påpeger, at samme persona – på trods, eller 

måske snarere på grund af, sine moralske kvababbelser – ikke kan undgå at indskrive sig i den 

pastorale tradition (hyrdedigtningen) med dens centrale motiv om haven som et erotisk ladet 

sted. Teksten kommer derfor ikke primært til at referere til en unik og intens oplevelse i og af 

naturen, men til alle de lignende skildringer af sådanne erfaringer i den litterære tradition. 

Rousseaus persona, tekstens komplekse ”jeg” eller ”selv”, er derfor en inautentisk størrelse, der 

temporalt befinder sig i litteraturens ikke-tid eller al-tid9. De Mans essentielle pointe er, at 

Rousseau som forfatter er udmærket klar over dette. 

 De Mans allegoriforståelse, som afgjort er særegen, bunder således i, at litterær tekst 

altid vil have forudgående litteratur som primær reference. Intertekstualitet er et uomgængeligt 

vilkår ifølge de Man, kunne man sige. Litterært sprog – og dette gælder i bund og grund alt sprog 

overhovedet – er altid genbrugt sprog.  

Ironien markerer ifølge de Man en lignende indsigt i, at det som skrivende er umuligt 

at undslippe sin tekstlighed og sin deraf følgende tekstlige temporalitet. Men den ironiske indsigt 

er momentan, punktuel. Den er en metatekstuel indsigt, som har karakter af en afbrydelse. Det er 

derfor, de Man først og fremmest knytter an til den såkaldt romantiske ironi10 og dennes mest 

prominente bannerfører, Friedrich Schlegel. De Man påpeger videre, at ironikeren kun kan søge at 

slippe ud af den inautenticitet, vedkommende har erkendt, ved at ironisere ironien yderligere11. 

                                                           
7 Jan Rosiek skriver om denne del af de Mans virke i bogen Figures of Failure (1992). 
8 Oversat til dansk som ”Tidslighedens retorik” i Litteraturteoretisk antologi, redigeret af Bo Kampmann Walther, 
Gyldendal 2001. 
9 De Man opfatter altså det tekstlige ”jeg” som inautentisk, der foregiver at tilhøre eller forholde sig til eksistensens 
virkelighed, men forbliver en rent tekstlig størrelse, som alene er underkastet en tekstlig tidslighed (her omtalt som 
litteraturens ikke-tid eller al-tid). 
10 Den romantiske ironi er forbundet med den form for afbrydelse, hvor fortælleren afbryder sin fortælling for at 
kommentere eller reflektere over den. Friedrich Schlegel bruger termen parabase i denne forbindelse. I den antikke 
græske tragedie var parabase betegnelsen for korets medkommenterende passager. 
11 Den momentane indsigt i egen inautenticitet resulterer i en afbrydelse i form af en selvironisk gestus. Men da ironi 
altid er lig med distance, bringer denne gestus ikke ironikeren tættere på en reel autenticitet. Dette medfører en ny 
selvironisk gestus, altså en yderligere ironisering af den første selvironiske gestus, hvilket er lig med en ironi i anden 
potens. Herved er en i princippet uafsluttelig spiralbevægelse sat i gang. 
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Ironiens væsen vil altid være at generere yderligere ironi, således at resultatet bliver en spiral af 

galskab eller vanvid.  

Erkendelsen af, at man som skrivende altid er et inautentisk selv, udleveret til den 

litterære (ikke- eller a-)temporalitet, foldes altså ud i allegorien, således som de Man læser, som 

en fortælling, mens den i ironien får karakter af en punktuel afbrydelse, som altid potentielt kan 

generere yderligere ironi.  

 I Allegories of Reading (1979) videreudvikler de Man sin opfattelse af allegori. Som 

titlen angiver, bliver det her med fokus på læsningen, hvilket ikke mindst vil sige på hvordan en 

litterær eller filosofisk tekst læser sig selv. Enhver læsning, herunder en teksts læsning af sig selv, 

som er tilstrækkelig grundig og konsekvent, vil ifølge de Man altid geråde ud i en apori, en uløselig 

modsigelse. Man vil blive fanget eller suspenderet mellem to mulige læsninger af teksten, en 

referentiel (teksten henviser til eller handler om noget ikke-tekstligt) og en ikke-referentiel 

(teksten kan kun henvise til eller handle om noget tekstligt), uden at kunne afgøre, hvilken der er 

den rette. I essayet ”Semiology and Rhetoric”,12 som indgår i samlingen, anfører de Man det 

retoriske spørgsmål som et indbegreb af denne apori. Han eksemplificerer både ved hjælp af en 

tegneseriestribe og en linje fra et digt af Yeats, ”How do we know the dancer from the dance?” 

Yeats’ spørgsmål kan læses som et retorisk ditto, ’selvfølgelig kan vi ikke skelne danseren fra 

dansen!’, eller som et helt oprigtigt spørgsmål, ’hvordan hulen skelner vi danseren fra dansen?’.  

Og vi kan ikke basere en afgørelse om, hvordan spørgsmålet så rettelig skal forstås, på teksten 

selv. Grammatik (som kan identificere et spørgsmål på basis af syntaks og tegnsætning) og retorik 

(som kan forstå et spørgsmål som en anden og væsensforskellig talehandling end en spørgende 

ditto) – eller alternativt: logik og performativitet – kan således komme i uløselig konflikt med 

hinanden.  

 Litteraturens selvindsigt i at være fanget i uafgørlighed mellem referentialitet og 

ikke-referentialitet fandt de Man i udpræget grad repræsenteret hos en række kanoniske 

forfattere fra romantikken. Dette synspunkt udfoldes gennem en række læsninger, som er samlet i 

værket The Rhetoric of Romanticism (1984). Synspunktet går selvsagt durk imod den opfattelse af 

den litterære romantik, som havde været – og som i en vis udstrækning stadig er – fremherskende 

i litteraturhistorieskrivningen13. Man kan være enig eller uenig i de Mans konkrete læsninger af 

diverse romantiske forfattere, men man må give ham den kredit, at han har medvirket til at åbne 

op for en langt mere nuanceret (og spændende!) forståelse af den litterære romantik. 

 En række programmatiske og provokerende essays af de Man blev posthumt udgivet 

i samlingen The Resistance to Theory (1986). Hans sene projekt med at genlæse kanoniske tekster 

                                                           
12 Essayet er oversat til dansk som ”Semiologi og retorik” i Tekst og trope. Dekonstruktion i Amerika, redigeret af Lars 
Erslev Andersen og Hans Hauge, Modtryk 1988. 
13 Den litterære romantik har været opfattet som værende stort set lig med, hvad man betegner som 
universalromantik. Det er en form for romantik, hvor digteren som geni intuitivt aner den højere og 
altgennemstrømmende sammenhæng i naturen eller Altet, og formidler denne anelse til sin læser igennem sit værk. 
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fra den filosofiske tradition med særligt fokus på filosofiens tematisering af æstetikken forblev 

uafsluttet. De essays, han nåede at få skrevet som led i projektet, blev posthumt udgivet i 

samlingen Aesthetic Ideology (1996). Projektets centrale spørgsmål om filosofiens mellemværende 

med æstetikken er foregrebet i essayet ”The Epistemology of Metaphor” (1978).14 Det handler om 

filosofiens ubehag i forhold til at måtte benytte figurativt (billedligt, og dermed, i traditionel optik, 

æstetisk) sprog som led i sin sagsfremstilling. Dette rejser igen spørgsmålet om referentialitet 

versus ikke-referentialitet. Formår filosofien at udtale sig sandt om forhold vedrørende 

virkelighedens beskaffenhed, eller fanges den i kraft af sit uundgåeligt figurative sprog i 

selvreferentielle loops? De Mans helt er i den forbindelse Nietzsche, der, i essayet ”Om sandhed 

og løgn i en udenommoralsk betydning”, som svar på sit eget (retoriske?) spørgsmål, ”Hvad er 

altså sandhed?”, svarede: "En bevægelig hær af metaforer, metonymier, antropomorfismer (…).” 

(s. 103) 

 

Dekonstruktionens efterliv 
Dekonstruktionen var som omtalt højlydt kontroversiel i sin institutionelle glansperiode i USA. Den 

såkaldte de Man-affære blev afslutningen på denne periode.15 Den gav for alvor modstanderne 

vind i sejlene og efterlod dekonstruktionens fortalere med et kæmpe forklarings- og 

legitimeringsproblem. Men dekonstruktionen havde et efterliv i form af den såkaldte ”Theory”, 

hvor dekonstruktive indsigter blev integreret med navnlig psykoanalytiske ditto, sidstnævnte især i 

form af Jacques Lacans genfortolkning af Freuds psykoanalyse. Theory fik i tiltagende sig selv som 

sit genstandsfelt og ebbede blandt andet derfor gradvist ud.16  

 Dekonstruktionen har også fået et efterliv ved at have givet inspiration til teoretiske 

positioner som postkolonialisme og postfeminisme, som har baseret sig på (hvad man kan opfatte 

som) dekonstruktioner af henholdsvis modsætningen mellem center og periferi og modsætningen 

mellem kønnene. Også den såkaldte økokritik, som gør op med opfattelsen eller konstruktionen af 

naturen som menneskets og civilisationens andet, bærer på en arv og inspiration efter 

dekonstruktionen. 

                                                           
14 Oversat til dansk som ”Metaforens epistemologi” i Billedsprog, redigeret af Per Krogh Hansen og Jørgen Holmgaard, 
Medusa 1997. 
15 Det kom i 1988 for en dag, at de Man i sine ungdomsår under anden verdenskrig havde skrevet som 
litteraturanmelder for en avis i Belgien, Le Soir, der støttede en samarbejdslinje over for den tyske besættelsesmagt. 
Avisen var ejet af de Mans onkel, Hendrik de Man, som var en utopisk socialist af en art. Hendrik de Man forestillede 
sig, at en tysk besættelse af hele Europa kunne være et nødvendigt onde på vejen mod en situation, hvor arbejdere i 
hele Europa ville forene sig i et oprør mod kapitalismen. Den mest inkriminerende af den unge de Mans anmeldelser 
har imidlertid en absurd karakter. Han hævder her, at den vesteuropæiske litteratur sagtens kan klare sig uden jødiske 
forfattere. Man har jo – Franz Kafka. Det vil her føre for vidt at gå nærmere ind på denne affære. Vi kan henvise til 
Derridas essay ”Like the Sound of the Sea Deep Within a Shell: Paul de Man’s War” fra 1988. 
16 Se Barbara Johnsons The Wake of Deconstruction (1994) for en diskussion af dekonstruktionens tidlige efterliv. 
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Om dekonstruktion på dansk 
Pil Dahlerup har stået for den mest omfattende introduktion af dekonstruktionen, skrevet af en 

enkelt forfatter, i værket Dekonstruktion. 90’ernes litteraturteori (1991). Bogen er præget af en så 

graverende mangel på indsigt i sit emne, at det på det kraftigste må frarådes overhovedet at åbne 

den.  

Bogen Tekst og trope. Dekonstruktion i Amerika (1988) indeholder gode introduktioner til en 

række af de dekonstruktive kritikere i USA. Den er naturligt præget af tidens opfattelse af Yale-

skolen som en mere sammentømret enhed, end den set i bakspejlet fremstår som i dag.  

Hans Hauge, en af bidragyderne til Tekst og trope, giver en fin introduktion til dekonstruktionen i 

Litteraturens Tilgange (2008).  

Antologien Til værks. Dekonstruktion som læsemåde (1994) rummer også gode introduktioner, 

som udmærker sig ved at eksemplificere ved konkrete tekstanalyser.  

Udgivelsen Dekonstruktion i serien Moderne litteraturteori (2004) bringer en række oversættelser 

af prægnante essays af dekonstruktive tænkere og kritikere, samt en introduktion ved 

redaktørerne, Jacob Bøggild, Stefan Iversen og Henrik Skov Nielsen.  

Opslaget om dekonstruktion i Litteratur. Introduktion til teori og analyse (2012) er, uanset bogens 

øvrige fortræffeligheder, for kort til at være brugbart.  

Til gengæld giver Bo Jørgensen en udmærket introduktion til dekonstruktionen i Blink. Litterær 

analyse og metode (2014). 

 

Analyse af ”Tante Tandpine” 
Udgivelsen af ”Tante Tandpine” (1872) blev af H.C. Andersen tilrettelagt, så historien kunne 

figurere som hans sidst udgivne tekst (nærmere bestemt som den sidste i hans sidst publicerede 

samling, selv om den i realiteten ikke var den sidste, han skrev) og dermed hans kunstneriske 

testamente. Det må siges at være en prominent placering. Historien tematiserer, i tråd hermed, 

direkte den skrevne kunst og dens mulighedsbetingelser for et efterliv. Dertil tematiserer den 

forfattergerningen og selve skriveakten og dermed skriften. Og teksten er i den grad resultatet af 

en mangeårig og fortløbende skrivemæssig proces. Inden for forfatterskabet finder den sit tidligste 

litterære afsæt i en scene fra Andersens viltre ungdomsværk Fodreise fra Holmens Canal til 

Østpyndten af Amager (1829), hvor en ung digterkat optræder sammen med sin tante, som 

ligeledes er en kat. Dertil refererer den uden tvivl til den unge Andersens smertelige erfaring med 

et endnu tidligere værk, hvis oplag med fortvivlende hast havnede i makulaturen.  Andersens 

tilbagevendende kvaler med tandpine, som fylder en del i hans dagbøger, er en anden oplagt 
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autobiografisk reference. Endvidere indgår omarbejdninger af tidligere litterære skitser og tilløb i 

høj grad i det, som skulle blive den endelige tekst. Sidstnævnte var længe undervejs, og Andersen 

arbejdede i perioder intenst på forstadier til den.17 Denne lange og spredte tilblivelseshistorie er 

aldeles paradoksal, når man betænker, hvor stram og gennemarbejdet en sag, den endelige tekst 

fremstår som. 

 Teksten er en såkaldt rammefortælling. I rammen fortæller en anonym 

rammefortæller om, hvordan han er kommet i besiddelse af det manuskript, som udgør den 

indrammede del af teksten. Dette manuskript var allerede gået i bøtten (jf. den omtalte oplevelse 

med makulaturen), inden en urtekræmmerdreng reddede det op igen. Det er fra ham, 

urtekræmmerdrengen, fortælleren kommer i besiddelse af manuskriptet. Den indrammede del, 

samme manuskript, er angiveligt optegnelser fra en ung student, som aspirerer til at blive digter. 

Han anspores kraftigt dertil af sin tante, Mille. Hun går også under navnet Tante Tandpine. En nat 

har studenten (måske) mareridt.  Han oplever, at han hjemsøges af en dæmon, Satania Infernalis, 

den personificerede tandpine. Dæmonen får ham, under trusler om at blive hjemsøgt af den værst 

tænkelige tandpine, til at love aldrig at digte mere. Jo større digter, jo værre tandpine, hedder det 

sig, så studenten vil ikke længere være digter overhovedet. Da han (måske) vågner, er han i tvivl 

om, hvorvidt Satania Infernalis i virkeligheden var Tante Mille, som har overnattet i værelset ved 

siden af hans soveværelse. Manuskriptet slutter uden denne tvivl er blevet afklaret. 

Rammefortælleren slutter lakonisk af med at konstatere, at alle dem, man har hørt om, er døde, 

også studenten, hvis tankegnister gik i bøtten. 

 Studenten slutter sit angivelige manuskript med at konstatere, at det skrevne – de 

optegnelser eller dagbogsnoter, vi har læst – ikke er på vers og aldrig vil blive læst. Hermed 

tilkendegiver han, at han ikke har digtet, og altså har overholdt sin overenskomst med dæmonen. 

Selvmodsigelsen er eklatant. Noget skrevet kan jo godt være litteratur, digtning, selv om det ikke 

er på vers. Og hvad der står, har vi jo netop læst. Den tilbagekaldte eller undsagte skrift har i den 

grad været læselig for læseren af teksten som helhed. I det hele taget handler ”Tante Tandpine” 

ikke mindst om skrift, som overskrider sine beføjelser og ikke respekterer de rammer, der siges at 

være sat for den.  

 

Skrift 
Dette fremgår allerede af, hvordan fortælleren beskriver det manuskript, han kom i besiddelse af. 

Der var, beretter han, tale om ”et par Blade af en større Skriverbog” (s. 28, l. 18). Det er angiveligt 

tale om fragmenter, dele af en større tekst, som har løsrevet sig fra deres oprindelige kontekst, 

                                                           
17 Andersen arbejdede med teksten i intense perioder, spredt ud over mange år, og til slut sammenstykkede han den 
af en række som udgangspunkt indbyrdes uafhængige tekststykker. Vi synes, det er ganske godt gået, at resultatet 
fremstår så stramt og gennemarbejdet, som tilfældet er. Se vedrørende hele denne lange proces Ane Grum-
Schwensens Ph.D,-afhandling Fra strøtanke til værk (2014). 
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som tilsyneladende allerede er gået tabt. Der er, må vi forstå, tale om skrift, eller brudstykker af 

skrift, som har emanciperet sig fra og overlevet sin originale sammenhæng. Det bekræftes af den 

omtalte urtekræmmerdreng, som kan fortælle fortælleren følgende: 

”Her er kun lidt endnu af det Skrevne, det var en heel Bog og lidt til; mine Forældre 

gav et halvt Pund grøn Sæbe for det til Studentens Vertinde. Her er, hvad jeg fik holdt 

tilbage.” (s. 28, l. 21-23) 

Dette er et forunderligt udsagn. Oprindeligt var der en hel bog. Det kunne bestemt lyde, som om 

der som udgangspunkt var en afgrænset helhed, et korpus af tekst med klart markerede grænser, 

eventuelt holdt sammen af en titel som garant for identifikationen af samme helhed. Men 

oprindeligt var der tillige ”lidt til”. Ud over den klart afgrænsede helhed var der dermed også et 

ubestemmeligt mere, et ekstra supplement. Hvad der er tilbage, bladene fra den større skrivebog, 

er altså fragmenter af en helhed, hvis grænser alligevel ikke var klare, men tværtimod slørede, 

fordi den indeholdt et overskydende ”lidt mere”. I realiteten er der altså allerede her tale om 

skrift, som er på afveje, og som ikke kan afgrænses med bestemthed. 

 Når man læser manuskriptet, altså ifølge rammefiktionen de resterende blade af et 

større manuskript, bliver man kun yderligere mystificeret. Det består af fire adskilte afsnit, som 

hver især er titelløse bortset fra et romertal. På den ene side udgør disse afsnit på ingen måde et 

direkte og fortløbende forløb. De fremstår set i det lys bestemt som løsrevne fragmenter.  Men 

når de er anført med på hinanden følgende romertal fra ”I” til ”IV” (og, som vi diskuterer i det 

følgende afsnit, forsynet med en overskrift, en titel), angives det alligevel, at de hænger sammen 

som en helhed. Og det viser sig, at hvert afsnit, naturligvis bortset fra det sidste, eksplicit spiller 

bolden videre til det næste.18 På den anden side fremstår de angivelige stumper af et manuskript 

altså i sig selv som en stramt struktureret helhed, som ingenlunde efterlader plads til noget ekstra 

supplement, et eller andet ”lidt mere”. Læseren påføres altså en form for dobbelt optik i forhold til 

den indrammede del af teksten. På den ene side får vi at vide, at den må læses som brudstykker, 

tilfældige løsblade, på den anden side optræder den som en veldefineret og selvberoende helhed 

– som immervæk stadig er del af en større helhed, hele rammefortællingen med titlen ”Tante 

Tandpine”.  Det er ikke så mærkeligt, at det oprindelige manuskript, hvis vi skal tro 

urtekræmmerdrengen, er blevet erhvervet for – og dermed vekslet til – ”et halvt Pund grøn Sæbe” 

(s. 28, l. 22).  

Vi vil nu se på den titel, altså ”Tante Tandpine”, som gerne skulle holde sammen på 

det hele, selv om dette hele allerede har vist sig ganske uregerligt. 

 

                                                           
18 Dette redegør Jacob Bøggild mere indgående for i sit kapitel om ”Tante Tandpine” i Svævende stasis (2012). 
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Titlen 
”Tante Tandpine” hedder hele historien.  I kraft af denne titel har vi at gøre med en defineret og 

afgrænset tekst, som kan slås op i databaser, antologiseres og, som her, analyseres. Som allerede 

nævnt identificerer og garanterer titlen teksten som juridisk ”person”, der, så længe sådanne 

gælder, er omfattet af love og regler om ophavsret og deslige. Loven tilsiger også, at der ikke må 

ændres i den tekst, som identificeres og afgrænses af titlen ”Tante Tandpine”. Bringes den i en 

antologi, må der ikke ændres et komma (ældre tekster bliver af og til udgivet med moderniseret 

retstavning, selvfølgelig, det er en frihed, det er blevet tilladt at tage sig). Citeres der fra den, som 

det forekommer her, skal der citeres korrekt. 

 At vælge en titel er derfor en yderst vigtig del af forfatterens signering af teksten. En 

tekst uden titel vil være som et stykke forældreløst afkom udleveret til den tarvelige verdens nåde 

og forgodtbefindende. Det er signaturen H.C. Andersen tydeligvis meget bevidst om. Han 

understreger tit titlens vægt og betydning ved at gentage den til slut i et eventyr eller en historie. 

For eksempel i ”Den grimme Ælling”, der slutter med ordene: ”saa megen Lykke drømte jeg ikke 

om, da jeg var den grimme Ælling!” (1, 291) Eller i ”Lygtemændene ere i Byen, sagde Mosekonen”, 

hvor fortælleren til slut spår, at folk i byen ikke vil tage det alvorligt, hvis han formaner dem om, at 

”Lygtemændene ere i Byen, sagde Mosekonen, tag Eder iagt!” (3, 71) 

 I sådanne tilfælde kan man sige, at Andersen fremhæver afgrænsningen og 

indramningen af et eventyr eller en historie som kunstværk og tekst. Titlen, som garanterer det 

hele som helhed, får det sidste ord, hvorved dens funktion som garant slås fast med et 

syvtommersøm. Der sættes i den grad rammer for den tekst, der således både for og bag 

omspændes af sin titel. Men der er selvsagt også tale om en æstetisk effekt. Der findes endda et 

navn for den i retorikken, nemlig symploke eller rammegentagelse. Læseren oplever i kraft af den 

afslutningsvise gentagelse af titlen, at vedkommende i udtalt grad har læst et æstetisk, kunstnerisk 

produkt. Der er således et tydeligt metaæstetisk aspekt ved effekten: ’kære læser, du kan være 

forvisset om, at du har læst en sammenhængende kunstnerisk og æstetisk helhed’, underforstås 

det. 

 Dette gælder i hvert fald på den ene side. Men på den anden indtræffer der også en 

form for devaluering af titlens vægt og betydning, når den gentages på denne måde. En titel er 

som et egennavn. Det er det, vi understreger, når vi skriver, at en titel garanterer teksten som 

juridisk ”person”, der både er beskyttet af og må stå til regnskab over for loven. Egennavnet er ens 

eget, det er i princippet unikt. Men det er aldrig mere unikt, end det kan gentages. I kraft af 

gentageligheden deler egennavnet skæbne med det pedestre fællesnavn, det almindelige 

navneord.19 Dette er et narcissistisk sår, som tilføjes – eller er indskrevet i – ethvert egennavn. Og 

                                                           
19 Dette princip kommer såre klart til udtryk, når et egennavn rent faktisk ændrer karakter og bliver til et fællesnavn. 
Når en landsforræder for eksempel kommer til at kunne kaldes for en ”Quisling”. Eller når en vis type hovedløs 
tilbagelægning, oven på en ulyksalig kamp for det danske fodboldlandshold mod Spanien ved VM i 1986, kommer til at 
kunne kaldes for en ”Jesper Olsen”. 
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et sådant sår tilføjes ret beset også den titel, der (som af et spottende ekko) gentages inde i en 

brødtekst, sådan som det ofte forekommer hos H.C. Andersen. I kraft af sin gentagelse 

konfronteres titlens egennavn med det faktum, at den er iterabel ganske som det almindelige 

fællesnavn. Det spil, som gennemføres med titlen i sådanne tilfælde, er således et dobbeltspil: på 

en gang en understregning af titlens vægt og betydning og en devaluering af samme titel. I ”Tante 

Tandpine” er egennavnet oven i købet et øgenavn, som Brygger Rasmussen har givet Tante Mille. 

Øgenavnet er ikke et rigtigt navn, det er et pseudonavn, en form for falsk navn (i en sammenhæng 

hvor det, som vi kommer ind på om lidt, også handler om falske tænder!). Øgenavnet har mere 

tilfælles med et fællesnavn end med et rigtigt egennavn. Det har som regel et fællesnavn (som i 

dette tilfælde tandpine) indskrevet i sig.  

 Det er altså et særegent dobbeltspil, signaturen H.C. Andersen gennemfører en 

sidste gang i sit kunstneriske testamente, ”Tante Tandpine”, som i sagens natur, og som allerede 

diskuteret i princippet, skal overleve ham: ”Det er Enden paa Historien, – Historien om Tante 

Tandpine.” (s. 35, l. 23). Således klinges der ud. Således overlades egen- og øgenavnet ”Tante 

Tandpine” til sin videre færd gennem litteraturens og litteraturhistoriens store ekkorum. 

 I tilfældet med ”Tante Tandpine” optræder titlen imidlertid inde i brødteksten en 

gang mere. Den står nemlig også som titel på det i fiktionen indrammede manuskript. 

Manuskriptet (med dets selvnegerende fragmentstatus) var forsynet med en overskrift, 

tilkendegiver rammefortælleren, og den anfører han. Den er, selvsagt, ”Tante Tandpine”. I 

fiktionen er det altså studenten, som har signeret som forfatter ved at forsyne sine skriblerier med 

en overskrift, en titel. Men herved spejles det, at en anden signatur har valgt samme overskrift 

som titel på den samlede tekst. Dette sidstnævnte opfatter vi, som vi har diskuteret, som en 

foreteelse, der til dels finder sted uden for selve fiktionen, på tærsklen til den. Men i kraft af 

spejlingen finder det nu også sted inden i selve fiktionen, som ”ren” fiktion. Vi nærmer os noget så 

svimlende som en fordobling af dobbeltspillet. For hvilken signatur henviser rammefortælleren til, 

når han til slut lakonisk konstaterer, at ”Det er Enden paa Historien, – Historien om Tante 

Tandpine”? Det er ret beset ikke til at sige med bestemthed. Ikke mindst fordi selve 

rammekonstruktionen, som vi til slut vil sætte fokus på, kollapser. ”Tante Tandpine” performer 

således et aldeles svimlende spil med såvel signatur- som titeleffekten. Med den konstatering vil vi 

gå over til at se på performativiteten i teksten i øvrigt. 

 

Performativitet 
Angiveligt fortælles historien altså af en rammefortæller, som formidler det indrammede 

manuskript. Denne fortæller indleder med at introducere sig som ”vi”. Dette ”vi” markerer en 

afstand mellem den fortællende instans og den empiriske forfatter. Den empiriske forfatter døde i 

1875. Det fortællende ”vi” henvender sig stadig til enhver læser, der måtte læse teksten. Et sådant 

”vi” træffer man gentagne gange på, når man læser signaturen H.C. Andersen. Det er ikke et 
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majestætisk ”vi”, ej heller et formelt ditto. Det er ikke læserinddragende. Det opererer på og som 

en distance, slet og ret. Dette ”vi” inviterer på en gang læseren indenfor og holder vedkommende 

på afstand. 

 Indledningen til ”Tante Tandpine” er højst bemærkelsesværdig. Vores ”vi” indleder 

med to spørgsmål: 

”Hvorfra vi har Historien? – 

– Vil Du vide det?” (s. 28, l. 3) 

Adressaten, den der adspørges, er selvsagt den til enhver tid læsende læser af teksten. Det første 

spørgsmål har en lumsk karakter. I sagens natur er der tale om en talehandling. Men dens 

kontekst er umiddelbart set aldeles uklar. Læseren kan på ingen måde besvare spørgsmålet. Det 

må vedkommende jo læse teksten for at kunne. Som talehandling giver spørgsmålet kun mening 

som gentagelse af et allerede stillet spørgsmål. Og set i det lys er der egentlig hverken tale om et 

oprigtigt eller om et retorisk spørgsmål. Gentagelsen forudsætter, at spørgsmålet allerede er 

blevet stillet som et ganske oprigtigt spørgsmål. ’Hvorfra har du historien?’, underforstås det, at 

læseren har spurgt. Ved at gentage spørgsmålet udtrykker fortælleren, performativt set, følgende: 

’Hørte jeg rigtigt, spurgte du virkelig, hvorfra jeg (”vi”) har historien?’ Men ingen konkret læser har 

i sagens natur spurgt ind til dette. Det fingeres altså, at der er gået et spørgsmål forud, som aldrig 

er blevet stillet. Som læser er man dermed en gang for alle fanget på det forkerte ben, når man 

læser videre. Man har på sin vis sanktioneret, at man har stillet et spørgsmål, man på ingen måde 

har ytret. Man har sådan set sanktioneret, at der gives en kommunikativ kontekst, som ikke bare 

er løgn og latin, eller gennemført fiktiv, men som er plat umulig. Bedre, og mere subtilt, kan en 

demonstration af den litterære ’kommunikations’ afkobling fra enhver determinerbar kontekst 

næppe foretages.  

 Spørgsmål nummer to sætter yderligere trumf på. Hvis ”Vil Du vide det?” opfattes 

som et oprigtigt spørgsmål, kan man jo svare ’Ja, det vil jeg meget gerne!’ Men hvem skal man 

egentlig svare? Svarets adressat er selvsagt fraværende. Og oprigtigt er spørgsmålet næppe. Oven 

på gentagelsen af et aldrig stillet spørgsmål, har det følgende spørgsmål en anden performativ 

karakter. ’Vil du virkelig vide det?’, spørges der efter alt at dømme. Hermed underforstås det, at 

læseren absolut ikke burde ville vide det. Hvis læseren, som læser videre, allerede er fanget på det 

forkerte ben, fjernes dette forkerte ben nu også under vedkommende. Man overhører, ignorerer, 

som læser en advarsel eller måske ligefrem et forbud.  

Som bekendt er det først lovens påbud, forbuddet, der skaber driften til at omgå 

eller overskride den. Uden forbud ingen fristelse. Og læseren giver uden videre efter for fristelsen, 

selvfølgelig. For vi vil jo gerne høre historien, også selv om det fortællende ”vi” har den fra 

fjerdingen, den tids skraldespand. Situationen er analog med den i Edgar Allan Poes novelle 

”Berenice”, hvor fortælleren, før vedkommende for alvor går i gang, konstaterer, at ”then all is 

mystery and terror, and a tale which should not be told.” (s. 643). Også i dette tilfælde læser 
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læseren troligt videre, selv om det, der fortælles, efter fortællerens udsagn ikke burde blive fortalt. 

I ”Tante Tandpine” går det bare endnu mere subtilt for sig, eftersom advarslen eller forbuddet kun 

underforstås. 

 

Allegori 
”Tante Tandpine” illustrerer i dén grad de Mans pointe, at litteratur skabes på basis af anden og 

tidligere litteratur. Historien er spækket med intratekstuelle (interne henvisninger mellem tekster i 

et forfatterskab) og intertekstuelle referencer (referencer til forudgående tekster af andre 

forfattere). Hvad det førstnævnte angår, går motivet med en digter og dennes tante som sagt 

tilbage til en scene i Fodreise (historien deler desuden motiver med andre af Andersens eventyr og 

historier). Her er der, som bemærket, tale om katte. Dette er i sig selv en intertekstuel reference. 

Motivet med en digtende kat kender man fra E.T.A. Hoffmanns roman Lebens-Ansichten des 

Katers Murr (1819-21), hvis fulde titel igen henviser til Laurence Sternes ikke mindre geniale The 

Life and Opinions of Tristram Shandy, Gentleman (1759-67). Intertekstuelt præsenterer Satania 

Infernalis sig endvidere på en måde, der spiller på syndefaldsberetningen fra Første Mosebog.  

 I historien optræder endvidere to allegorier af umiddelbart set mere traditionel art. 

Altså to småfortællinger, som formidler et andet og mere abstrakt indhold, end hvad der fremgår 

på det bogstavelige plan. Begge allegorier udlægges dog eksplicit i teksten. Den første angår det 

blad, som blæser ind af studentens vindue. Han iagttager et lille kryb, der bevæger sig rundt på 

bladet. Han forestiller sig, hvordan krybet bilder sig ind at kunne overskue alting via sit 

nærstudium af bladet. Og det får ham til at sammenligne med mennesket. Vi bilder os også ind, at 

vi kan overskue hele universet, mens vi i realiteten også bare kravler rundt på et blad og ikke kan 

overskue andet end et lille hjørne af helheden. Mennesket må besinde sig på sin endelighed og 

begrænsethed. Det er en god og traditionel allegorisk morale. Da studenten fortæller sine tanker 

herom til Tante Mille, overbevises hun om, at han er en stor digter in spe. Særligt originale er 

tankerne, som just bemærket, dog ikke. Så er det langt mere drilsk, at passagen, som begynder 

med at studenten længes efter noget at læse, spiller på dobbeltbetydningen af ordet ”blad”, som 

både kan henvise til den slags blade, der vokser på træer, og til såvel papirark som skrevne 

magasiner. Studenten længes efter noget at læse. Så blæser tilfældet et blad ind til ham. Så bliver 

han lommefilosofisk. Og så skriver han. Det hele takket være den flertydighed, som beror på de 

forskellige betydninger af ordet ”blad”. 

 Den anden allegori står Tante Mille for. Den er langt mere kompleks i sin 

billeddannelse. Hun bruger det menneskelige gebis som billede på menneskelivet fra fødsel til 

alderdom og død. Først kommer mælketænderne, uskyldstænderne, som hun betegner dem som. 

Dem taber man som bekendt. Og når man bliver gammel nok, falder også de blivende tænder ud, 

en efter en. Når de er borte, så er man i sandhed gammel. Billeddannelsen bliver kompleks, fordi 

tænderne samtidig sammenlignes med soldater. De deserterer en efter en, indtil hele gebisset er 
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tabt. Trods kompleksiteten ved denne dobbelte billeddannelse er der igen tale om en ganske 

traditionel allegorisk morale: ’husk der ikke er nogen vej uden om alderdom og død’. Den 

formidles altså af Tante Mille, der spiller rollen som den gamle og vise kone, der kan berette om, 

hvordan tilværelsen i virkeligheden er. Men der er i den grad noget dobbeltbundet ved dette spil 

(for galleriet). En subtil hentydning i teksten anfører nemlig, at Tante Mille bruger gebis, altså 

kunstige, falske tænder. Hendes hvide tandsmil er altså ren øjenforblændelse. Hun vil i realiteten 

ikke stå ved sin alderdom og dens konsekvenser. Hun spiller et dobbeltspil. Ganske som den tekst, 

hun optræder i. 

 Traditionelle allegoriske billeder på menneskets endelighed og begrænsethed er de 

såkaldte vanitas-symboler. Det kan være boblen, som brister før man ved af det, eller møl og rust, 

som tærer på det materiale, hvis holdbarhed man er forvisset om. Et sådant symbol optræder med 

poetisk fynd og klem i teksten. Det sker som afslutning på studentens angivelige mareridt med 

Satania Infernalis: ”Ned til mig gjennem Vandet skinnede store, lysende Navne, Indskrifter på 

vaiende Seirs-Faner, Udødeligheds Patentet – skrevet paa Døgnfluens Vinge.” (s. 34, l. 33) Det er 

naturligvis ”Døgnfluens Vinge”, som her er et traditionelt vanitas-symbol. Selv de største og mest 

lysende navne, de mest navnkundige forfattere for eksempel, bliver på et tidspunkt glemt. Også de 

vil en dag havne i bøtten. Så hvorfor overhovedet drømme om digterstorhed? Denne allegoriske 

indsigt er imidlertid også inficeret af litterært dobbeltspil.  For hverken H.C. Andersen eller hans 

kunstneriske testamente, ”Tante Tandpine”, er jo gået i bøtten – og gør det næppe foreløbig, hvad 

Andersen næppe heller havde forestillet sig ville blive tilfældet. 

 Allegorierne i ”Tante Tandpine” udlægger således sig selv som traditionelle 

allegorier, der handler om menneskelig forfængelighed og forgængelighed. Men det viser sig, at 

de i bund og grund handler om tekst og litteratur, ikke mindst om ”Tante Tandpines” tilblivelse og 

denne teksts dobbelt- og falskspil og mulige efterliv. 

 

Rammens kollaps 
En rammefortælling er selvsagt et stykke fiktion. Der er noget dybt fingeret ved selve 

konstruktionen. Det kræver ikke dekonstruktionens store kørekort at indse dette. Hvor vanskeligt 

det er at få hold på rammefortælleren i ”Tante Tandpine”, har vi allerede været inde på. Men 

rammefortælleren bidrager med et afsluttende stunt, som gør det plat umuligt at holde ham – 

eller rettere: den samlede tekst – fast på noget som helst. Det sker i kraft af den tilsyneladende så 

lakoniske afslutning, som vi allerede har kommenteret på:  

”Bryggeren er død, Tante er død, Studenten er død, han fra hvem Tankegnisterne gik 

i Bøtten.  

Alt gaaer i Bøtten.  

Det er Enden paa Historien – – Historien om Tante Tandpine.” (s. 35, l. 21-23) 
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Alle de implicerede er døde og borte. Også ”Tante”. Det er denne benævnelse, som skaber den 

totale uorden i, hvad vi tror, vi læser. Rammefortælleren omtaler ikke Tante Mille på linje med 

bryggeren og studenten. ”Tante” er en familiær benævnelse. Kun en nevø vil sige ”Tante” om sin 

tante20. Hermed kollapser rammekonstruktionen fuldstændig. En enkelt lille detalje formår at 

vende alting fuldstændig på hovedet. Der er ingen vej uden om denne konstatering. At 

rammefortælleren skulle være Tante Milles nevø, og dermed den samme som studenten, giver 

ingen mening overhovedet. Men ”Tante”, det står der immervæk, der hvor det er ham, der har 

ordet. Intet, absolut intet af det, vi har læst, kan herpå tages for pålydende. Som læsere af teksten 

har vi nu i hvert fald endegyldigt fået revet tæppet væk under vores fødder. 

 Studenten er død og hans manuskript gik i bøtten. Studenten lever, da benævnelsen 

”Tante” bærer hans uudtalte – eller rettere: uskrevne – signatur. Alle de døde har overlevet sig 

selv under den titel, der, som i tilfældet med Kafkas ”Foran loven” (jf. hvad vi har skrevet derom 

ovenfor), underkender sig selv som en sådan i kraft af sin gentagelse i fiktionen. Studenten digtede 

ikke, og det skrevne ville aldrig blive læst. Vi har læst det skrevne, som ikke gik endegyldigt i 

bøtten, i form af et stykke ypperlig digtning, selv om det ikke er på vers. Forbuddet mod at digte er 

blevet respekteret samtidig med, at det er blevet overtrådt. Satania Infernalis og den sukkersøde 

Tante Mille har begge fået deres vilje, og de er derfor begge blevet underkendt. 

 Man kan således sige, at ”Tante Tandpine”, som et passende kunstnerisk testamente 

fra signaturen Andersens side, opretholder en suveræn ironisk svæven. Man kan også sige, at 

teksten i kraft af rammekonstruktionens kollaps frisætter sig selv som skrift i permanent afdrift. 

Som skrift er den altid, på grund af den måde hvorpå den reflekterer (over) sig selv, et andet og 

afsides sted end der, hvor fortolkeren gerne vil have den for at få den til at makke ret. I den 

forstand er der tale om den mest gennemførte læsningens allegori – i henhold til både Paul de 

Man generelt og Derridas læsning af Kafkas ”Foran loven” specifikt – man overhovedet kan 

forestille sig.  
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TANTE TANDPINE 

Hvorfra vi har Historien? -  

- Vil Du vide det?  

Vi har den fra Fjerdingen21, den med de gamle Papirer i.  

Mangen god og sjelden Bog er gaaet i Spekhøkeren og Urtekræmmeren, ikke som Læsning, men 

som Nødvendigheds Artikel. De maae have Papir til Kræmmerhuus for Stivelse og Kaffebønner, 

Papir om Spegesild, Smør og Ost. Skrevne Sager ere ogsaa brugelige.  

Tidt gaaer i Bøtte, hvad der ikke skulde gaae i Bøtte.  

Jeg kjender en Urtekræmmerdreng, Søn af en Spekhøker; han er gaaet tilveirs fra Kjelderen til Stue-

Boutiken; et Menneske med stor Læsning, Kræmmerhuus-Læsning, baade den trykte og den 

skrevne. Han har en interessant Samling, og i den flere vigtige Actstykker fra Een og Anden altfor 

beskæftiget tankespredt Embedsmands Papirskurv; eet og andet fortroligt Brev fra Veninde til 

Veninde: Scandale-Meddelelser, som ikke maatte gaae videre, ikke omtales af noget Menneske. 

Han er en levende Redningsanstalt for en ikke ringe Deel af Literaturen og har i den et stort 

Omraade, han har Forældrenes og Principalens22 Bod og har der reddet mangen Bog eller Blade af 

en Bog, der nok kunde fortjene at læses to Gange.  

Han har viist mig sin Samling trykte og skrevne Sager fra Bøtten, rigest fra Spekhøkerens. Der laae 

et Par Blade af en større Skriverbog; den særdeles smukke og tydelige Haandskrift tildrog sig strax 

min Opmærksomhed.  

Det har Studenten skrevet! sagde han, Studenten, som boede her ligeoverfor og døde for en Maaned 

siden. Han har lidt svært af Tandpine, seer man. Det er ganske morsomt at læse! Her er kun lidt 

endnu af det Skrevne, det var en heel Bog og lidt til; mine Forældre gav et halvt Pund grøn Sæbe 

for det til Studentens Vertinde. Her er, hvad jeg fik holdt tilbage.  

Jeg laante det, jeg læste det og nu meddeler jeg det.  

Overskriften var:  

TANTE TANDPINE  

I  

- Tante gav mig Slik-Sødt, da jeg var Lille. Mine Tænder holdt det ud, bleve ikke fordærvede; nu er 

jeg bleven ældre, bleven Student; hun forkjæler mig endnu med Sødt, siger at jeg er Digter.  

                                                           
21 tønden eller affaldstønden 
22 et gammelt ord for chef 
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Jeg har i mig Noget af Poeten, men ikke nok. Tidt naar jeg gaaer i Byens Gader synes det mig, som 

gaaer jeg i et stort Bibliothek; Husene ere Bogreoler, hver Etage en Hylde med Bøger. Der staaer en 

Hverdagshistorie23, der en god gammel Komedie, videnskabelige Værker i alle Fag, her Smuds-

Literatur og god Læsning. Jeg kan phantasere og philosophere over alt det Bogværk.  

Der er Noget i mig af Poeten, men ikke nok. Mange Mennesker have vist ligesaa Meget i sig deraf 

som jeg, og bære dog ikke Skilt eller Halsbaand med Navnet Poet.  

Der er givet dem og mig en Gudsgave, en Velsignelse, stor nok for En selv, men altfor lille til at 

stykkes ud igjen til Andre. Den kommer som en Solstraale, fylder Sjæl og Tanke; den kommer som 

en Blomsterduft, som en Melodi man kjender og husker dog ikke hvorfra.  

Forleden Aften, jeg sad i min Stue, trængte til Læsning, havde ingen Bog, intet Blad, faldt i det 

Samme et Blad, friskt og grønt, fra Lindetræet. Luftningen bar det ind af Vinduet til mig.  

Jeg betragtede de mange forgrenede Aarer; et lille Kryb bevægede sig hen over disse, som vilde det 

gjøre et grundigt Studium af Bladet. Da maatte jeg tænke paa Menneske-Viisdom; vi kravle ogsaa 

om paa Bladet, kjende kun det, og saa holde vi strax Foredrag over det hele store Træ, Roden, 

Stammen og Kronen; det store Træ: Gud, Verden og Udødelighed, og kjende af det Hele, kun et 

lille Blad!  

Som jeg sad der, fik jeg Besøg af Tante Mille.  

Jeg viste hende Bladet med Krybet, sagde hende mine Tanker derved, og hendes Øine lyste.  

Du er Digter! sagde hun, maaskee den største vi har! skulde jeg opleve det, saa gaaer jeg gjerne i 

min Grav. Du har altid, lige fra Brygger Rasmussens Begravelse, forbauset mig ved din mægtige 

Phantasi!  

Det sagde Tante Mille og kyssede mig.  

Hvem var Tante Mille og hvem var Brygger Rasmussen?  

II  

Moders Tante blev af os Børn kaldt Tante, vi havde intet andet Navn til hende.  

Hun gav os Syltetøi og Sukker, uagtet det var en stor Fortræd for vore Tænder, men hun var svag 

ligeoverfor de søde Børn, sagde hun. Det var jo grusomt at negte dem den Smule Sødt, som de 

holde saa meget af.  

Og derfor holdt vi saa meget af Tante.  

Hun var gammel Frøken, saa langt jeg kan huske tilbage, altid gammel! Hun stod stille i Alderen.  

                                                           
23 hentydning til Thomasine Gyllembourgs noveller og små romaner om hverdagsliv i familien, som hun udgav i 
perioden 1827-1845. 

http://denstoredanske.dk/Kunst_og_kultur/Litteratur/Dansk_litteratur/1800-70/Thomasine_Christine_Gyllembourg
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I tidligere Aar led hun meget af Tandpine og talte altid derom, og saa var det, hendes Ven, Brygger 

Rasmussen, var vittig og kaldte hende Tante Tandpine.  

Han bryggede ikke i de sidste Aar, levede af sine Rente-Penge, kom tidt til Tante og var ældre end 

hun. Han havde slet ingen Tænder, kun nogle sorte Stumper.  

Som Lille havde han spiist for meget Sukker, sagde han til os Børn, og saa kom man til at see 

saaledes ud.  

Tante havde vist aldrig i sin Barndom spiist Sukker; hun havde de deiligste hvide Tænder.  

Hun sparede ogsaa paa dem, sov ikke med dem om Natten! sagde Brygger Rasmussen.  

Det var nu at være ond, vidste vi Børn, men Tante sagde, han meente ikke Noget med det.  

En Formiddag ved Frokosten, fortalte hun en fæl Drøm, hun havde om Natten: at een af hendes 

Tænder var falden ud.  

Det betyder, sagde hun, at jeg mister en sand Ven eller Veninde!  

Var det en falsk Tand! sagde Bryggeren og smaaloe, saa kan det kun betyde at De mister en falsk 

Ven!  

De er en uhøflig gammel Herre! sagde Tante vred, som jeg aldrig har seet hende før eller siden.  

Senere sagde hun, at det kun var Dril af hendes gamle Ven; han var det ædleste Menneske paa 

Jorden, og naar han engang døde, blev han til en lille Guds Engel i Himlen!  

Jeg tænkte meget over den Forvandling og om jeg vilde være istand til at kjende ham i den nye 

Skikkelse.  

Da Tante var ung og han ogsaa ung, friede han til hende.  

Hun betænkte sig for længe, blev siddende, blev altfor længe siddende, blev altid gammel Frøken, 

men altid trofast Veninde.  

Og saa døde Brygger Rasmussen.  

Han blev kjørt til Graven i den dyreste Liigvogn og havde stort Følge, Folk med Ordener og i 

Uniform.  

Tante stod sørgeklædt ved Vinduet med alle os Børn, paa den lille Broder nær, som Storken havde 

bragt for en Uge siden.  

Nu var Liigvognen og Følget forbi, Gaden tom, Tante vilde gaae, men det vilde jeg ikke, jeg 

ventede paa Englen, Brygger Rasmussen; han var jo nu bleven et lille vinget Guds Barn, og maatte 

vise sig.  
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Tante! sagde jeg. Troer Du ikke, at han kommer nu! eller at naar Storken igjen bringer os en lille 

Broder, han da bringer os Englen Rasmussen.  

Tante blev aldeles overvældet af min Phantasi, og sagde: Det Barn bliver en stor Digter! og det 

gjentog hun i hele min Skolegang, ja efter min Confirmation og nu ind i Studenter-Aarene.  

Hun var og er mig den meest deeltagende Veninde, baade i Digter-Pine og i Tandpine. Jeg har jo 

Anfald af begge to.  

Skriv bare alle dine Tanker ned, sagde hun, og put dem i Bordskuffen; det gjorde Jean Paul24; han 

blev en stor Digter, som jeg rigtignok ikke holder af, han spænder ikke! Du maa spænde! og Du vil 

spænde!  

Natten efter den Tale laae jeg i Længsel og Vaande, i Trang og Lyst til at blive den store Digter, 

Tante saae og fornam i mig; jeg laae i Digter-Pine! men der er en værre Pine: Tandpine; den masede 

og qvasede mig, jeg blev en krympende Orm, med Krydderpose25 og spansk Flue26.  

Det kjender jeg! sagde Tante.  

Der var et Sorgens Smiil om hendes Mund; hendes Tænder skinnede saa hvide.  

Men jeg maa begynde et nyt Afsnit i min og Tantes Historie.  

III  

Jeg var flyttet ind i en ny Huusleilighed og havde boet der en Maaned. Herom talte jeg med Tante.  

»Jeg boer hos en stille Familie; den tænker ikke paa mig, selv om jeg ringer tre Gange. Forresten er 

det et sandt Spectakel-Huus med Lyd og Larm af Veir og Vind og Mennesker. Jeg boer lige over 

Porten; hver Vogn, som kjører ud eller ind, faaer Skilderierne27 paa Væggen til at bevæge sig. 

Porten smælder og rusker i Huset, som var det en Jordrystelse. Ligger jeg i Sengen, gaae Stødene 

gjennem alle mine Lemmer; men det skal være nervestyrkende. Blæser det, og blæse gjør det altid 

her til Lands, saa dingle de lange Vindues-Kramper udenfor frem og tilbage og slaae mod Muren. 

Naboens Portklokke til Gaarden ringer ved hvert Vindstød.  

Vore Huusbeboere komme klatviis hjem, sildigt paa Aftenen, heelt ud paa Natten; den Logerende, 

lige over mig, som om Dagen giver Timer i Basunblæsen, kommer senest hjem og lægger sig ikke, 

før han først har gaaet en lille Midnatstour, med tunge Trin og jernbeslaaede Støvler.  

Dobbelte Vinduer er der ikke, men der er en knækket Rude, den har Vertinden klistret Papir over, 

Vinden blæser alligevel ind gjennem Sprækken og frembringer en Lyd som af en summende 

Bremse. Det er Sovemusik. Falder jeg saa endelig i Søvn, da bliver jeg snart vækket af Hanegal. - 

                                                           
24 pseudonym for den tyske digter Johann Paul Friedrich Richter (1763-1825) 
25 opvarmet pose med urter, der lægges mod kinden for at dulme tandpinen 
26 en bille, hvis blod fremkaldte mindre smerte, fordi det ætsede huden. Dråber af dette blod blev dryppet i et plaster 
og placeret et sted på kroppen med det formål at dulme smerten et andet sted på kroppen. 
27 billederne 

https://da.wikipedia.org/wiki/Jean_Paul
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Hane og Høne melde fra Hønse-Aflukket hos Kjeldermanden, at det vil snart blive Morgen. De 

smaa Norbakker, de have ikke Stald, de ere tøirede i Sandhullet28 under Trappen, sparke mod Døren 

og Panelet for at røre sig.  

Dagen dæmrer; Portneren, som med Familie sover paa Qvisten, buldrer ned ad Trappen; 

Trætøflerne klappre, Porten smælder, Huset ryster, og er det overstaaet, begynder den Logerende 

oven over at øve sig i Gymnastik, løfter i hver Haand en tung Jernkugle, som han ikke kan holde 

paa; den falder og falder igjen, medens paa samme Tid Husets Ungdom, som skal i Skole, kommer 

styrtende skrigende. Jeg gaaer til Vinduet, aabner det for at faae frisk Luft, og det er 

vederqvægende29, naar jeg kan faae den, og ikke Jomfruen i Baghuset vasker Handsker i Pletvand30, 

det er hendes Levebrød. Forresten er det et rart Huus og jeg boer hos en stille Familie.«  

Det var det Referat, jeg gav Tante om min Huusleilighed; jeg gav det livligere, det mundtlige 

Foredrag har friskere Ord-Lyd end det skrevne.  

Du er Digter! raabte Tante. Skriv bare din Tale op, saa er Du ligesaa god som Dickens!31 ja mig 

interesserer Du nu meget meer! Du maler, naar Du taler! Du beskriver dit Huus, saa man seer det! 

Det gyser i En! - Digt videre! Læg noget Levende ind i det, Mennesker, yndige Mennesker, helst 

ulykkelige!  

Huset skrev jeg virkeligt ned, som det staaer med Lyd og Lyder, men kun med mig selv, uden 

Handling. Den kom senere!  

IV 

Der var ved Vintertid, ud paa Aftenen, efter Komedie-Tid, et frygteligt Veir, Sneestorm, saa at man 

næsten ikke kunde trænge sig frem.  

Tante var i Theatret og jeg var der for at følge hende hjem, men man havde Besvær med at gaae 

selv, end sige følge Andre. Hyrevognene vare alle tagne i Beslag32; Tante boede langt ude i Byen, 

min Bolig var derimod tæt ved Theatret, havde det ikke været Tilfældet, maatte vi have staaet i 

Skilderhuus indtil videre.  

Vi stavrede frem i den dybe Snee, omsuust af de hvirvlende Sneefnokker33. Jeg løftede hende, jeg 

holdt hende, jeg stødte hende frem. Kun to Gange faldt vi, men vi faldt blødt.  

Vi naaede min Port, hvor vi rystede os; ogsaa paa Trappen rystede vi os og havde dog endnu Snee 

nok til at fylde Gulvet med inde i Forstuen.  

Vi fik af os Overtøi og Nedertøi, og alt hvad Tøi der kunde kastes. Vertinden laante Tante tørre 

Strømper og en Morgenkappe; det var nødvendigt, sagde Vertinden og tilføiede, som sandt var, at 

                                                           
28 et hul, der blev brugt til opbevaring af gulvsand. 
29 lindrende, afslappende 
30 et gammelt udtryk for væske, der kunne fjerne pletter eller på anden måde havde en rensende effekt, fx benzin, 
benzol, terpentin mv. 
31 Charles Dickens (1812-1870), berømt engelsk forfatter 
32 optagede, beslaglagte 
33 snefnug 

http://denstoredanske.dk/Mad_og_bolig/Bolig/Reng%C3%B8ring_og_vask/gulvsand
http://denstoredanske.dk/Kunst_og_kultur/Litteratur/Engelsksproget_litteratur/Engelsk_litteratur_1850-90/Charles_John_Huffham_Dickens
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Tante umuligt kunde komme hjem denne Nat, bad hende tage til Takke med hendes Dagligstue; der 

vilde hun rede Seng paa Sophaen foran den altid aflaasede Dør ind til mig.  

Og det skete.  

Ilden brændte i min Kakkelovn, Theemaskinen kom paa Bordet, der blev hyggeligt i den lille Stue, 

om ikke saa hyggeligt som hos Tante, hvor der ved Vintertid er tykke Gardiner for Døren, tykke 

Gardiner for Vinduerne, dobbelte Gulvtæpper med tre Lag tykt Papir under; man sidder der som i 

en veltilproppet Flaske med varm Luft; dog som sagt, der blev ogsaa hyggeligt hjemme hos mig; 

Vinden susede udenfor.  

Tante talte og fortalte; Ungdomstid kom igjen, Bryggeren kom igjen, gamle Minder.  

Hun kunde huske, jeg fik den første Tand og Familieglæden herover.  

Den første Tand! Uskylds Tand, skinnende som en lille hvid Melkedraabe, Melketanden.  

Der kom een, der kom flere, et heelt Geled, Side om Side, oven og neden, de deiligste Barnetænder, 

og dog kun Fortropperne, ikke de rigtige, som skulde vare ved for hele Livet.  

Ogsaa de kom og Viisdoms Tænderne med, Fløimænd i Rækken, fødte under Pine og stor Besvær.  

De gaae igjen, hver en eneste! de gaae før Tjenestetiden er omme, selv den sidste Tand gaaer, og 

det er ingen Festdag, det er en Veemodsdag.  

Saa er man gammel, selv om Humeuret er ungt.  

Slig Tanke og Tale er ikke fornøielig og dog kom vi til at tale om alt Dette, vi kom tilbage i 

Barndomsaarene, talte og talte, Klokken blev tolv før Tante gik til Ro i Stuen tæt ved.  

God Nat, mit søde Barn! raabte hun, nu sover jeg, som om jeg laae i min egen Dragkiste!34  

Og hun var til Ro; men Ro blev der ikke hverken i Huset eller udenfor. Stormen ruskede i 

Vinduerne, slog med de lange, dinglende Jernkramper, ringede med Naboens Dør-Klokke i 

Baggaarden. Den Logerende ovenpaa var kommen hjem. Han gik endnu en lille Nattetour op og 

ned; smed Støvlerne, gik saa til Sengs og til Hvile, men han snorker saa man med gode Øren kan 

høre det gjennem Loftet.  

Jeg fandt ikke Hvile, jeg kom ikke til Ro; Veiret lagde sig heller ikke til Ro; det var umaneerligt 

livligt. Blæsten susede og sang paa sin Maade, mine Tænder begyndte ogsaa at blive livlige, de 

susede og sang paa deres Maade. De sloge an til stor Tandpine.  

                                                           
34 stor kommode med skuffer til at trække (drage) ud. Skufferne blev af og til brugt som sengeleje for børn i fattige 
familier. 
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Det trak fra Vinduet. Maanen skinnede ind paa Gulvet. Lysningen kom og gik, som Skyerne kom 

og gik i Stormveiret. Der var en Uro i Skygge og Lys, men tilsidst saae Skyggen paa Gulvet ud som 

Noget; jeg saae paa dette Bevægelige og fornam en iisnende kold Blæst.  

Paa Gulvet sad en Skikkelse, tynd og lang, som naar et Barn tegner med Griffel35 paa Tavlen Noget, 

der skal ligne et Menneske; en eneste tynd Streg er Legemet; en Streg og een til ere Armene; 

Benene ere ogsaa hver kun en Streg, Hovedet en Mangekant.  

Snart blev Skikkelsen tydeligere, den fik et Slags Kjoletøi, meget tyndt, meget fiint, men det viste, 

at den hørte til Hunkjønnet.  

Jeg hørte en Summen. Var det hende eller Vinden, der surrede som Bremse i Rudesprækken.  

Nei, det var hende selv, Fru Tandpine! hendes Forfærdelighed Satania infernalis, Gud frie og 

bevare os fra hendes Besøg.  

Her er godt at være! summede hun; »her er godt Qvarteer! sumpet Grund, Mosegrund. Her have 

Myggene summet med Gift i Braadden, nu har jeg Braadden. Den maa hvæsses paa 

Mennesketænder. De skinne saa hvide paa ham her i Sengen.  

De have trodset Sødt og Suurt, Hedt og Koldt, Nøddeskal og Blommesteen! men jeg skal rokke 

dem, blokke dem, gjøde Roden med Trækvind, give dem fodkoldt!«  

Det var en forfærdelig Tale, en forfærdelig Gjest.  

Naa, saa Du er Digter! sagde hun, ja jeg skal digte Dig op i alle Pinens Versemaal! jeg skal give Dig 

Jern og Staal i Kroppen, faae Traad i alle dine Nervetraade!  

Det var som gik der en gloende Syl ind i Kindbenet; jeg vred og vendte mig.  

Et udmærket Tandværk! sagde hun, et Orgel at spille paa. Mundharpe-Concert, storartet, med 

Pauker og Trompeter, Fløite piccolo, Basun i Viisdomstanden. Stor Poet, stor Musik!  

Jo hun spillede op og forfærdelig saae hun ud, selv om man ikke saae mere af hende end Haanden, 

den skyggegraa, iiskolde Haand, med de lange syletynde Fingre; hver af dem var et Piinsels-

Redskab: Tommeltot og Slikkepot36 havde Knivtang og Skrue, Langemand endte i en spids Syl, 

Guldbrand37 var Vridbor og Lillefinger Sprøite med Myggegift.  

Jeg skal lære Dig Versemaal! sagde hun. Stor Digter skal have stor Tandpine, lille Digter lille 

Tandpine!  

                                                           
35 Tynd pind af naturmaterialet skifer (en bjergart, der dannes af ler og mudder), som blev brugt til at skrive på en 
skifertavle med. 
36 pegefinger 
37 ringfinger 

http://www.huisvanalijn.be/sites/default/files/1973-388-005.jpg
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O lad mig være lille! bad jeg. Lad mig slet ikke være! og jeg er ikke Poet, jeg har kun Anfald af at 

digte, Anfald, som af Tandpine! far hen! far hen!  

Erkjender Du38 da, at jeg er mægtigere end Poesien, Philosophien, Mathematiken og hele Musiken! 

sagde hun. Mægtigere end alle disse afmalede og i Marmor hugne Fornemmelser! jeg er ældre end 

dem Allesammen. Jeg blev født tæt ved Paradisets Have, udenfor, hvor Vinden blæste og de vaade 

Paddehatte groede. Jeg fik Eva til at klæde sig paa i det kolde Veir, og Adam med. Du kan troe, der 

var Kraft i den første Tandpine!  

Jeg troer Alt! sagde jeg. Far hen! far hen!  

Ja, vil Du opgive at være Digter, aldrig sætte Vers paa Papir, Tavle eller noget Slags 

Skrivemateriale, saa skal jeg slippe Dig, men jeg kommer igjen, digter Du!  

Jeg sværger! sagde jeg. Lad mig bare aldrig see eller fornemme Dig mere!  

»See mig skal Du, men i en fyldigere, en Dig kjærere Skikkelse, end jeg er det nu! Du skal see mig 

som Tante Mille; og jeg vil sige: Digt, min søde Dreng! Du er en stor Digter, den største maaskee vi 

har! men troer Du mig, og begynder at digte, saa sætter jeg dine Vers i Musik, spiller dem paa din 

Mundharpe!  

Du søde Barn! - Husk paa mig, naar Du seer Tante Millel«  

Saa forsvandt hun.  

Jeg fik til Afsked ligesom et gloende Sylestik op i Kjæbebenet; men det dulmede snart, jeg ligesom 

gled paa det bløde Vand, saae de hvide Aakander med de grønne brede Blade bøie sig, sænke sig 

ned under mig, visne, løse sig op, og jeg sank med dem, løsnedes i Fred og Hvile - -  

Døe, smelte hen som Sneen! sang og klang det i Vandet, dunste39 hen i Skyen, fare hen som Skyen! 

- -  

Ned til mig gjennem Vandet skinnede store, lysende Navne, Indskrifter paa vaiende Seiers-Faner, 

Udødeligheds Patentet40 - skrevet paa Døgnfluens Vinge.  

Søvnen var dyb, Søvn uden Drømme. Jeg hørte ikke den susende Vind, den smældende Port, 

Naboens ringende Portklokke, eller den Logerendes svære Gymnastik.  

Lyksalighed!  

Da kom der et Stormkast, saa at den aflaasede Dør ind til Tante sprang op. Tante sprang op, kom i 

Skoene, kom i Klæderne, kom ind til mig.  

                                                           
38 anerkender du; indrømmer du 
39 dunste bruges ofte i betydningen lugte eller stinke, men her betyder det fordampe eller forsvinde 
40 garanti for udødelighed 
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Jeg sov som en Guds Engel, sagde hun, og nænte ikke at vække mig.  

Jeg vaagnede af mig selv, slog Øinene op, havde reent glemt, at Tante var her i Huset, men snart 

huskede jeg det, huskede mit Tandpine-Syn. Drøm og Virkelighed gik over i hinanden.  

Du har vel ikke skrevet Noget iaftes, efter at vi sagde hinanden Godnat? spurgte hun. Gid at Du 

havde! Du er min Digter, og det bliver Du!41  

Jeg syntes at hun smilede saa lumskelig. Jeg vidste ikke om det var den skikkelige Tante Mille, som 

elskede mig, eller den Forfærdelige, jeg i Nat havde givet Løfte.  

Har Du digtet, søde Barn!  

Nei, nei! raabte jeg. Du er jo Tante Mille.  

Hvem anden! sagde hun. Og det var Tante Mille.  

Hun kyssede mig, kom i Droske og kjørte hjem.  

Jeg nedskrev, hvad her staaer skrevet. Det er ikke paa Vers og det skal aldrig blive trykt - -.  

Ja her holdt Manuskriptet op.  

Min unge Ven, den vordende Urtekræmmersvend, kunde ikke opdrive det Manglende, det var gaaet 

ud i Verden, som Papir om Spegesild, Smør og grøn Sæbe; det havde opfyldt sin Bestemmelse.  

Bryggeren er død, Tante er død, Studenten er død, ham fra hvem Tankegnisterne gik i Bøtten.  

Alt gaaer i Bøtten.  

Det er Enden paa Historien, - Historien om Tante Tandpine.  

- - -  

Et eventyr af H.C. Andersen (1805-1875), trykt første gang i Nye Eventyr og Historier, Tredie Række. Anden 

Samling, der udkom den 23. november 1872.  

                                                           
41 Når Tante Mille her siger: "og det bliver Du!", så mener hun: "Og det bliver du ved med at være!" 


