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Hvad er en dekonstruktiv leesning?

En dekonstruktiv laesning er en begivenhed. Hermed menes, at den opstar som noget uforudset,
uventet og ikke pa forhand programmeret. Herved adskiller den sig i princippet markant fra de
laesninger, der opstar som resultat af andre litteraturanalytiske tilgange. Enhver litteraturanalytisk
leesning begr selvfplgelig have det som sin ambition at sige noget om en litterzer tekst, der ikke er
sagt fgr. Men selv om den lykkes hermed, vil den som regel ogsa udggre en bekraftelse pa, at den
tilgang, den repreesenterer, har ret i sit udgangspunkt, i sine grundantagelser. Man kunne sige, at
en gaengs litteraturanalytisk laesning ofte har en dobbelt karakter. Den er bade en analyse af en
given tekst og en bekrzeftelse af et givet teoretisk udgangspunkts fortreeffeligheder.



Saledes forholder det sig altsa ikke med en dekonstruktiv laesning. En dekonstruktiv
lzesning vil og kan ikke hvile pa et pa forhand givet st af teser og grundantagelser, som kan
finde sin betryggende bekrzeftelse i kraft af den lzesning, der finder sted. Den vil som
udgangspunkt have opgivet enhver ide om, at der pa forhand kan eksistere eller etableres et
sikkerhedsnet af den art. Dette er selvsagt ensbetydende med, at enhver genuin dekonstruktiv
laesning vil have karakter af en satsning, et vovestykke. Til gengzeld vil den alts3, ifald den lykkes,
na frem til indsigter af en uventet og overraskende karakter.

Det dekonstruktive greb bestar som udgangspunkt i at suspendere vante
forestillinger om hierarkiske binzere modsaetninger eller oppositioner. Det kan vaere
modsaetninger eller oppositioner som tale over for skrift (det levende ord versus det dgde
bogstav), eller naervaer over for fraveer. Det dekonstruktive greb bestar som udgangspunkt i at
holde sig dben og afventende over for, hvilket spil mellem sadanne modszetninger, en given
tekst gestalter eller saetter i vaerk. En central modsaetning, der ogsa er suspenderet, er
modsaetningen (den naive) mellem en given teoretisk position som en herre- og mesterdiskurs, og
en given tekst, der passivt ma underkaste sig f@rstnaevntes operationer. En dekonstruktiv laesning
ma forst og fremmest forholde sig aben i forhold til, hvordan en given tekst laeser sig selv. Hvis
ikke teksten er (mindst) lige sa aktiv som sin laeser i laesningen af den, er der ikke tale om en
dekonstruktiv laesning.

Dette betyder i sagens natur, at ikke alle tekster yder et lige godt eller kvalificeret
med- eller modspil i forhold til en dekonstruktiv laesning. Det er en kontroversiel pastand. Men vi
mener, det er afggrende ngdvendigt at fastsla dette. Videre ma det med det samme slas fast, at
der ikke heri ligger en im- eller eksplicit dom vedrgrende litterser kvalitet. Man kan sagtens
forestille sig en litterzer tekst af hgj kvalitet, der bare ikke yder en dekonstruktiv tilgang den form
for med- og modspil, som er forudsatningen for, at der kommer en interessant dialog i gang. Og
sa er det bedre at lade teksten ligge eller ga til den med et andet teoretisk udgangspunkt som
fundament. Heri ligger altsa et markant brud med en gaengs (og igen: naiv) videnskabelig
forventning om, at en given teori skal kunne vise sit veerd i forhold til ethvert stykke empiri, den
som udgangspunkt adresserer. Det er pa basis af dette forhold, at vi har valgt at lave en analyse af
H.C. Andersens “Tante Tandpine”. “Tante Tandpine” udmaerker sig ved i eminent grad at yde den
form for med- og modspil, som kan lede en dekonstruktiv lzesning frem til interessante pointer.
Det, haber vi, vil fremga efter endt laesning.

Dekonstruktion og litteraer analyse

Dekonstruktion ville aldrig vaere blevet til en tilgang til litteraer analyse blandt de mange andre
sadanne, hvis ikke det var for to centrale aktgrer, Jacques Derrida (1930-2004) og Paul de Man
(1919-1983).



Dette er egentlig paradoksalt, nar det geelder Derrida, som man nok kan betegne
som hovedaktgren eller den igangsaettende aktgr. Derrida var ikke litterat. Han var filosof. Og
hovedparten af de markante laesninger, han har foretaget gennem sit omfattende vaerk, er
leesninger af filosofiske tekster. Men han har ogsa beskaeftiget sig med litteraere tekster, som regel
af udtalt kanoniske forfattere som Joyce, Kafka, Shakespeare og Mallarmé?.

Derrida betegnede selv sine laesninger som interventioner eller kontrasignaturer.
Intervention angiver, at en dekonstruktiv laesning g@r noget. Den er, som enhver anden
analyserende laesning, en handling, der udgves, og som kan have en indgribende karakter. Men
den dekonstruktive laesning er altsa i hgj grad bevidst om dette. Den anden betegnelse,
kontrasignaturen, henleder opmaerksomheden pa det samspil mellem laeser og tekst, som vi
allerede har omtalt.

En forfattersignatur er ikke bare et navn, der anfgres som ophauv til en tekst, og som,
sammen med en titel, er med til at konstituere teksten som juridisk “person”, omfattet af love og
regler vedrgrende ophavsret og sa videre. En forfattersignatur er ogsa en idiomatisk stgrrelse, en
modus, en sarlig made at ga skrivemaessigt til vaerks pa. Begrebet om en forfattersignatur
omfatter det (muligvis ultimativt ubestemmelige), der ggr, at vi laeser en tekst som en tekst af
eksempelvis Kafka, Shakespeare, H.C. Andersen, Karen Blixen eller Sgren Kierkegaard. At
kontrasignere vil altsa sige at indga i og (under ansvar) respondere pa det med- og modspil, der
udgves af en sadan forfattersignatur. Man kan med det samme konstatere, at Derrida ikke
abonnerer pa diktummet om ”forfatterens dgd” uden vaesentlige mellemregninger.? | det snarligt
felgende vil vi uddybe Derridas centrale tanker om skrift, begivenhed, signatur, kontekst,
performativitet og idéen om loven.

Den afggrende haendelse i forhold til, at dekonstruktionen blev til en
litteraturanalytisk tilgang, var, da Derrida og Paul de Man traf sammen.

De Man var oprindeligt europaeer, fgdt i Belgien. Han have en baggrund i bade
litteraere og filosofiske studier. Efter anden verdenskrig bosatte han sig i USA, hvor han
feerdiguddannede sig som litterat. Den f@rste del af hans virke bestod i hgj grad i kritiske laesninger
af andre markante litterzere kritikere og de positioner, de stod som eksponenter for. Siden gav han

1 Med en grov forsimpling kunne man sige, at Derrida har interesseret sig for de sprogligt-litteraere aspekter ved
filosofiske veerker og de filosofiske implikationer, som litteraere tekster kan have. Forsimplingen er sa grov, at den med
det samme ma nuanceres.

Filosofiske og litteraere tekster har det til feelles, at de bestar af skrift, at de befinder sig eller udspiller sig inden for det
medium, vi kan kalde for skrift. Fgr vi overhovedet begynder at skelne genremaessigt mellem henholdsvis filosofiske
og litteraere tekster, ma vi forholde os til dette grundlaeggende faktum og til de implikationer, det har. Dette er, hvad
der langt hen ad vejen var Derridas centrale bestraebelse. Det har fgrt til den misforstaelse, at Derrida oplgser eller
ikke anerkender genreforskelle mellem filosofiske og litteraere tekster. Det forholder sig ikke sadan. Han diskuterer i
stedet pa hvilket grundlag, vi kan operere med sadanne genreforskelle pa en tilstraekkeligt kvalificeret made. Og det er
en ganske anden snak.

2 |deen om forfatterens dgd formuleres programmatisk af Roland Barthes i essayet af samme navn fra 1967.



sig i kast med dekonstruktive leesninger af ikke mindst kanoniske romantiske tekster og
forfatterskaber. Da han dgde, var han godt i vej med en dekonstruktiv genlaesning af centrale
kanoniske veerker fra den filosofiske tradition, herunder tekster af Kant og Hegel, som han
diskuterede i forhold til relationen og mellemvarendet mellem filosofi og aestetik.

Den begivenhed, man opfatter som den helt centrale, nar det geelder mgdet mellem
de Man og Derrida, var en konference, afholdt pa Yale University, der resulterede i udgivelsen af
bogen Deconstruction and Criticism (1979). Det faelles projekt var at nylaese et digt af den engelske
romantiske forfatter Percy Bysshe Shelley. De andre bidragydere til projektet var Harold Bloom, J.
Hillis Miller og Geoffrey Hartman. Derrida, de Man, Hillis Miller, Hartman og Bloom, samt en raekke
af navnlig de Mans elever fra Yale (herunder Barbara Johnson og Soshana Felman, som begge har
leveret litteraere analyser, der har opnaet klassikerstatus), blev hurtigt benaevnt Yale-skolen. En
dekonstruktiv institution inden for den stgrre litteraturvidenskabelige institution i USA var dermed
etableret. En overgang fik den en naermest hegemonisk position, i hvert fald inden for praegnante
dele af miljget. Samtidig var den kontroversiel og fglgelig katalysator for nogle af de mest
ophidsede og hadefulde debatter, man har bevidnet inden for den litteraturvidenskabelige
institution. Det er dog efterhanden laenge siden, regen har lagt sig.

De Man er altsa i hgjere grad end Derrida klassisk litterat. Han tog betegnelsen
dekonstruktion til sig fra Derrida (i hvis veerk den indtil da ikke havde spillet nogen altafggrende
rolle), fordi han fandt, den havde et stort udsigelsespotentiale i forhold til de leesestrategier, han
aktuelt beskaeftigede sig med. De Mans centrale tese er, at en tekst (det vaere sig en kanonisk
litterzer eller filosofisk ditto) er selvdekonstruerende. Med hensyn til filosofiske tekster
interesserede de Man sig f@rst for sadanne, som indskriver sig i et graensefelt mellem litteratur og
filosofi, eksempelvis tekster af Rousseau og Nietzsche. De Man opfattede i den forbindelse det
litteraere sprog som barer af en privilegeret indsigt, nemlig som baerer af den indsigt, at dremmen
om referentialitet i forhold til den sakaldt virkelige verden er en illusion, fordi en teksts eneste
reelle reference ikke kan vaere andet end sprog, altsa (egen eller anden) tekst. Heri bunder de
Mans ide om, at litteraere tekster er selvdekonstruerende. Sat pa spidsen er de Man altsa en
eksponent for ideen om sproget som et feengsel, som bevidstheden ikke kan undslippe, netop
fordi den er konstitueret ved sproget. Den opfattelse? ville Derrida ikke kunne vedkende sig uden
kraftige reservationer.

Vi vil, efter en uddybende retur til Derrida, komme ind pa de Mans centrale tanker
vedrgrende ironi, allegori, det retoriske spgrgsmal, samt spgrgsmalet om figurativt sprog (troper) i
forhold til muligheden for (eller umuligheden af) referentialitet.

3 Set i retrospektivitetens ulideligt klare skaer, er det oplagt at regne Hillis Miller til inderkredsen inden for
dekonstruktionen. Til gengaeld forekommer det misvisende pa nogen made at opfatte Bloom som dekonstruktivist.
Det samme geelder til en vis grad for Hartman. Dette vil det fgre for vidt at ga i dybden med her.

4 som i hgj grad ogsé er Hillis Millers afsaet.



Jacques Derrida

Derridas dekonstruktion er fgrst og fremmest en dekonstruktion af konstruktionen “filosofi”. Den
traditionelle filosofi undertrykker ifglge Derrida den skrift, der netop er en uomgaengelig
bestanddel af den selv, og den made skriften szetter det filosofiske system i spil pa.
Fortreengningen finder sted fra og med Platons fordgmmelse af skriften i Faidros. Og den
forstaerkes i Platons programmatiske udvisning af forfatteren fra idealstaten i Republikken. Hvilket,
som Derrida papeger, er paradoksalt i den forstand, at filosofferne alle har skrevet deres tekster,
og at det er deres tekster, vi som arvtagere af deres taenkning lzeser.

Naesten alt hvad Derrida har skrevet er derfor laesninger af traditionelle, filosofiske
tekster som det, de er: tekster — men altsa ogsa af litterzere tekster. | forbindelse med sine
banebrydende laesninger har Derrida abnet en serie helt nye problematikker i det litteraturkritiske
felt. Det har han bade gjort teoretisk og i praksis, dvs. gennem sin eksperimenterende skrivestil.

Vivil nu specielt opholde os ved nogle af de mest strategisk vigtige problematikker,
Derrida har rejst indenfor litteraturkritikken. Det vil vi fgrst ggre med udgangspunkt i en af
Derridas korteste tekster, ”Sighature événement contexte” (1971).°

Signatur, begivenhed, kontekst

Som tilfaeldet var med Derridas fgrste bgger, L’Origine de la géométrie fra 1962 (en introduktion til
en tekst af Husserl), De la grammatologie, L’Ecriture et la différence og La Voix et le Phénoméne,
alle udgivet i 1967, tager Derrida ogsa i denne korte tekst afseet i den analyse, at skrift — og altsa
iseer den litteraere skrift — er fortraengt af filosofien. Men via ”Signature événement contexte” kan
man danne sig et overblik over Derridas dekonstruktion af, hvad han kalder den “logocentriske”
tradition, altsa den tradition, der nedprioriterer skriften og giver forrang til tale (pa graesk logos). |
samme tekst udvikler Derrida analytisk sit eget, og nye, begreb om skrift. Og ikke mindst paviser
han, hvilke konsekvenser fornyelsen af begrebet skrift uundgaeligt far for vores mest gaengse
forestillinger om tekster. Som titlen ”Signature événement contexte” allerede indikerer, sa satter
han fokus pa begreberne signatur og kontekst. Mellem signatur og kontekst er eller indtraeffer der
netop en begivenhed. Begrebet begivenhed er i denne kontekst forbundet med Derridas
nytaenkning af skriften.

| sin mest geengse forstand forstas skriften som et kommunikationsmiddel, en
transmission af indhold eller “ideer”. Det forhold, at det skrevne er stilet til en fraveerende
modtager, og at modtageren laeser det skrevne i afsenderens fraveaer, antages ikke at have nogen

5 Teksten var oprindeligt foredraget i anledning af konferencen Congrés international des Sociétés de philosophie de
langue francaise (Montréal, august 1971). Konferencens tema var “’kommunikation”. Derridas tekst er tilgaengelig pa
dansk: Derrida, Jacques. 1976: “Signatur — Tildragelse — Kontekst” i Sprog, materialitet, bevidsthed. To essays om
bevidsthedens lukning.



betydning for det indhold, der formidles. Det er imidlertid dette fravaer, Derrida taenker som “et
vist absolut fravaer”. At skrift er telekommunikation (kommunikation hvor afsender og modtager
er fysisk adskilt i absolut forstand) implicerer, papeger han, at den ikke er noget
kommunikationsmiddel i traditionel forstand.

En tekst forudsaetter unaegtelig altid en modtager — men at den fungerer, at den er
leeselig, afhanger ikke af en specifik modtagers empiriske eksistens. Det er et ubestrideligt,
definitorisk treek ved skrift, at den forbliver, som et monument, uden for sin mest umiddelbare,
kommunikative kontekst (som f.eks. dens historiske, politiske, sociale kontekst). Den forbliver som
en rest. Teksten forbliver laeselig pa trods af en given modtagers forsvinden: efter hans eller
hendes dgd. Det som gaelder modtageren galder i samme grad for afsenderen

Teksten er med Derridas udtryk ”iterabel”, det vil sige gentagelig. Og dens iterabilitet
maerker tekstens struktur. Det er ngdvendigt, at det er muligt at laese teksten efter afsenderens og
modtagerens dgd. Deres dgdelighed er i denne forstand indskrevne i teksten. Anderledes sagt: at
skrive er at vide, at afsenderen er dgdelig, og at modtageren ogsa er det. At skrive er altid at skrive
et testamente. Men at skrive er ogsa at producere en slags maskine, der er produktiv
(betydningsgenererende) i sig selv. Afsenderens forsvinden forhindrer principielt ikke teksten i at
blive ved med at fungere og at give laesestof.

Men det er utilstraekkeligt at taeenke afsenderens forsvinden som hans eller hendes
fremtidige dgd. Absolut set er afsenderen ikke pa noget tidspunkt tilstedevaerende. Ligesom
modtageren ikke kan vide om afsenderen har skrevet det han eller hun har villet sige. Denne
fundamentale uvished er strukturerende for det skrevne. | sidste instans mangler teksten en
bevidsthed som kan veere den autoritet, der kan tage ansvaret for den. Den er med Platons ord i
Faidros faderlgs — for ikke at sige, at skriften begar fadermord — hvilket preaecist var arsagen til, at
Platon fordgmte den. Og det upaagtet, at forfatteren har sat sit navn under teksten. Teksten er
aben for den anden og venter altid pa hans eller hendes kontrasignatur.

Denne forstaelse af skriften har vidtgaende konsekvenser. Idet den ggr op med
forestillingen om teksten som et kommunikationsmiddel mellem to bevidstheder, diskvalificerer
den ogsa den traditionelle hermeneutiske tolkning (men den dispenserer ikke fra samme grad af
forpligtethed over for tekstens ordlyd). Den skrevne tekst lader sig laese — men den giver ingen
mulighed for at dechifrere en bestemt mening eller sandhed.

Kontekst

Ud fra denne konstatering problematiserer Derrida ogsa konceptet kontekst, bade forstaet som
diskursiv kontekst og forstaet som “virkelig” eller ekstra-diskursiv kontekst. Det handler ikke om,
at dekonstruktionen vil laese teksten udenfor konteksten (man laeser altid i en eller flere
kontekster). Det handler om at erkende, at en tekst altid er afskaret fra sin produktionskontekst og
fra enhver determineret receptionskontekst.



Hvis man ikke i sidste instans kan falde tilbage pa begreber som bevidsthed og
identitet, sa kan man ikke lsengere organisere en stabil kontekst. Det er praecist denne
konstatering, der i vaerket De la grammatologie fik Derrida til at haevde, at der ikke er nogen
"udenfor-tekst” (”il n’y a pas de hors-texte”), et udsagn som i den grad er blevet misforstaet. For
det er konteksten, forstaet som klassisk koncept, der traditionelt anvendes til at skelne mellem
teksten og det, der befinder sig uden for den. Men hvert element af konteksten er selv en tekst
med sin egen kontekst, som igen....ad infinitum.

Derrida demonstrerer yderligere, hvilken konsekvens dette skriftbegreb og dette
tekstbegreb far for den performative ytring, sadan som den blev defineret af Austin i How to do
Things with Words (1962). Det vil sige ytringer, igennem hvilke vi udfgrer handlinger (som ”jeg
lover” eller ”jeg dgber”), idet vi fremsiger dem. De beskriver ikke noget uden for sproget, men
producerer eller &@ndrer en situation. Austins analyser af den performative ytring forudseetter, at
en sadan er intentionel og udsagt af et naervaerende subjekt. Ligeledes forudsaetter han, at den
sociale handling, der intentionelt udfgres, ogsa udfgres i en veldefineret ("korrekt”) kontekst. Som
han papeger, sa kan man ikke vaere sikker pa, at en performativ ytring lykkes, hvis den ikke lever
op til "serigsitetskriterier”, sdsom netop at den indrammes af en konventionelt determineret
kontekst. Du kan for eksempel ikke dgbe et barn, hvis du ikke i konteksten er defineret som den
person, der har autoritet til at ggre det. Derfor udgraenser Austin ytringer fremsat i teatermaessige
eller littereere sammenhange fra sin undersggelse, idet han karakteriserer disse som "parasitaer
sprogbrug”, der ikke lever op til de “serigsitetskriterier”, han har opstillet i forhold til de
performative ytringers mulighed for at lykkes.

Derrida indvender, at de konventionelle sproghandlinger aldrig er helgarderede imod
at mislykkes, idet deres kontekst aldrig kan vaere fuldstaendig velafgraenset. En performativ ytring
kan ikke undga at mime andre performative ytringer, som udggr deres model — uden hvilken de
ikke ville vaere genkendelige som performative ytringer. Samme uundgaelige mimesis ggr det
umuligt at udelukke teatret helt fra den performative scene. Udover altsa, at det altid ogsa er
muligt at citere den ”serigse” sproghandling, for eksempel netop pa en scene eller i et digt. Eller i
en "filosofisk” tekst som ”Signature événement contexte”.

Signatur

Eftersom Derrida specielt interesserer sig for tekstlig performativitet, rettes hans fokus nu specielt
pa tekstens signatur, hvorved han performativt aendrer begrebet om performativitet, sddan som
Austin har lanceret det.

Austin selv teenker kun skrevne, performative ytringer som akvivalente med
mundtlige ditto. Der, hvor den mundtlige ytrings kilde er tilstedevaerende pa den performative
scene, er den skriftlige ytrings kilde ifglge ham repraesenteret af forfatterens signatur. Derrida
analyserer altsa signaturens forhold til tilstedeveaerelse og ophav. Per definition implicerer den
skrevne signatur, at den empiriske underskriver ikke aktuelt er til stede i signaturen. For at



tilknytningen til kilden kan etableres, ma man altsa teenke sig forholdet mellem den unikke
begivenhed, det er at skrive under, og underskriftens form. Signaturen kommer principielt og
ideelt betragtet fagr selve begivenheden at underskrive (derfor er titlen pa Derridas tekst netop
”Signature événement contexte” og ikke 'Evénement signature contexte’). Dette er den gadefulde
originalitet ved enhver signatur: Og man kan spgrge: finder denne “rene” begivenhed egentlig
sted? Findes der overhovedet signaturer?

Pa det sidste spgrgsmal svarer Derrida, at der findes ”signatureffekter”. Men
mulighedsbetingelsen for disse effekter er deres “umulighedsbetingelse”. For at kunne fungere,
dvs. for at veere laeselig, ma signaturen kunne adskilles fra sit produktionsgjeblik. For at den kan
veere sig selv, ma den derfor s&endre sin identitet (altsa vaere noget andet, end den var i sit unikke
produktionsgjeblik). Som det vil sta klart, sa er signaturen — eller signatureffekten — i sig selv
performativ. Og signaturen er den mest begivenhedsrige performative ytring, man kan taenke sig,
idet den andrer vores forhold til teksten i og med, den garanterer forfatterens identitet. Derrida
understreger siden i Marges de la philosophie (s. 390-93), at signaturen er den type performativ
handling, der bedst eksemplificerer den aporetiske dimension ved sproghandlingen som sadan.
Den forudszetter, at en genkendelig model reproduceres, mens der samtidig er tale om en unik
begivenhed.

Derridas tekst ”"Signature événement contexte” er som sadan, som tekst, en stor
demonstration af usandsynligheden af signaturens mulighed. Som Derrida dog bemaerker, at han
har signeret — med et simulakrum af en signatur.

Foran loven
Vi vil nu opholde os ved nogle af de mangvrer, Derrida foretager i sin laesning af et konkret
litteraert vaerk: Franz Kafkas forteelling med titlen ”Foran loven” (lees den her: kortlink.dk/n7rc)

som udkom i 1920 i en samling af fortzellinger med titlen En landlzege. Derridas leesning af denne
tekst, hvis titel, ”Devant la loi”, mimer eller gentager sit forleeg,® er interessant, fordi den i seerlig
grad tydeligggr for laeseren, hvad dens dekonstruktive serinde er. Det geelder, papeger Derrida i
den forbindelse, om at omforme en raekke aksiomatiske forestillinger om begrebet litteratur som
sadan. Derrida lister disse op saledes:

6 Derridas tekst har en labyrintisk historik. Den blev fgrst holdt ved en konference i London i 1982. Dele af den franske
tekst, som |3 til grund herfor, blev siden publiceret i en antologi i 1984. Derrida holdt imidlertid et oplaeg med teksten i
en anden version i 1982 ved en konference i Cerisy-la-Salle om Jean-Francois Lyotard. Denne version blev udgivet
med titlen ”Préjugés: "Devant la loi” i en anden antologi i 1985. Siden er den blevet antologiseret igen med bade
"Devant la loi” og "Before the Law” som titel. Den er oversat til dansk i uddrag i antologien Dekonstruktion, redigeret
af Jacob Bgggild, Stefan Iversen og Henrik Skov Nielsen, efter versionen i udgivelsen med bidragene til konferencen i
Cerisy-la-Salle.


http://kortlink.dk/n7rc

1. Den fgrste er forestillingen om, at teksten udggr et samlet hele. Teksten, antager vi
almindeligvis, har en begyndelse og en slutning, hvis graenser er garanterede af
veletablerede kriterier, dvs. ved positive konventioner og love. De konstituerer tekstens
identitet eller dens "juridiske personlighed”.

2. Den anden er den forestilling, vi netop har tematiseret i forbindelse med ”Signature
événement contexte”: teksten har en forfatter. Den instans, som har signeret den, er ikke
fiktiv, i modsaetning til fortaellingens karakterer.

3. Den tredje er forestillingen om, at en tekst som “Foran loven” er en fortaelling, og at den
fortzelling er litteraer. Derrida erindrer her om, at der ogsa findes fortzllinger, der ikke er
littercere.

Derridas zerinde er fgrst at fremlaese disse spgrgsmal i forhold til Kafkas tekst: hvad
afggr om “Foran loven” er en litterzer tekst, eller det vi forstar ved en litterzer tekst? Og hvem
afger det? Hvem dgmmer? Og dernaest sgger han at fremlaese mulige svar pa dem i samme tekst.
Men hans laesning tager afsaet i en fjerde aksiomatisk forestilling om litteratur. Vi mener at vide,
hvad en titel er. Den star fgr teksten og over den — og i hvert fald foran den. | dette tilfaelde altsa
titlen "Foran loven”. Titlen er valgt af forfatteren eller hans forlaegger/forlagsredaktgr. Den
benavner og garanterer den originale teksts identitet og helhed samt vaerkets omtalte graenser.
En titel er (ogsa) en retslig autoritet. Det er den forestilling, Kafka grundigt bearbejder, hvorved
han samtidig, som ved en keedereaktion, forstyrrer de gvrige aksiomatiske forestillinger.

Derrida bemeerker i den forbindelse, at Kafka allerede har forstyrret en af disse
forestillinger pa radikal vis, nemlig forestillingen om teksten som en helhed med bestemte
graenser. For den fortaelling, som udggr “Foran loven”, indgar i et andet af Franz Kafkas vaerker,
nemlig romanen Processen (s. 174-75). Her optraeder den uden sin titel. Den udggr her en lignelse
eller allegori, som en faengselspraest fortaller hovedpersonen, Josef K.

Nuvel, “Foran loven” handler om loven og om en mand fra landet, der ikke tgr ga ind
ad dens dgr, men bliver staende foran den. Men som Derrida demonstrerer, sa leger teksten ogsa
lov, mimer lovens krav for at undergrave dem og afslgre lovens egen lov. Hvordan? Det begynder
den at gg@re ved at spille pa titlens referentielle funktion og pa hvad Derrida kalder for titlens
topologi. ”Foran loven” er en topologisk indikation. “Foran loven” er ogsa titlen pa teksten, fordi
ordene star pa titlens plads, f@r og over teksten. De samme ord gentages i selve teksten, i
begyndelsesordene: “Foran loven star der en dgrvogter.” (s. 158) Men her har de en anden veerdi
og funktion. Nu angiver de en fiktiv situation og det sted hvor manden fra landet befinder sig.

Titlen derimod befinder sig foran teksten, pa taersklen til den. Som sadan har den en
supplementaer funktion, nemlig at sige ”jeg er titlen”. Den har en juridisk autoritet, som for
eksempel at ggre det muligt at klassificere teksten i et bibliotek, at definere forfatterens
ophavsrettighed (som allerede omtalt), osv. Og dog er den, til forskel fra tekstens forfatter, til dels
en fiktion. Titlen navngiver teksten og garanterer dens helhed, som den bade (som fiktion) er en



del af og (som ikke-fiktion) overordnet i forhold til. Den er foran teksten og ogsa allerede inde i
teksten. Dette paradoks be- og anmaerker Kafkas tekst ved den omtalte umiddelbare gentagelse af
titlen inde i tekstens korpus. Dertil er der med Derridas ord i “Foran loven” en slags intrige
indskrevet i titlen fordi den benaevner loven, som om titlen som juridisk autoritet titulerede sig
selv.

Men titlen dbner ogsa en scene i Kafkas fortzelling. Den indstifter loven som et
topografisk system og foreskriver to modstillede positioner. Foran loven befinder sig bade manden
fra landet og den dgrvogter, manden ma spgrge om adgang. Den fgrste er vendt mod loven,
hvilket kan betyde, at han respekterer den, at han underordner sig den — og sa meget desto mere
som respekten holder ham pa afstand af den. Den anden, dgrvogteren, vender ryggen til loven og
bevogter dens indgang. Indskriften “Foran loven” var allerede dobbelt som titel og som
begyndelsesord. Den fordobler sig imidlertid igen, betydningsmaessigt. Der er to positioner foran
loven. De to karakterer er begge placeret foran loven, men de adskiller sig fra hinanden, som titlen
adskiller sig fra fortaellingen.

Ud fra denne konstatering demonstrerer Derrida, at “Foran loven” er en allegori pa
sin egen laesning. Manden fra landet tror, at loven til hver en tid er tilgaengelig for alle. Men
dgrvogteren svarer pa hver af hans forespgrgsler om tilladelse til at traede ind i eller til loven, at
han ikke kan tillade det nu, men maske senere. Men samtidig tilkendegiver han, at manden da
godt kan forsgge at traenge ind uden tilladelse, selv om der bag ved ham, dgrvogteren, venter en
lang raekke af endnu maegtigere dgrvogtere. Loven er altsa bade tilgeengelig og utilgaengelig. Ifglge
Derrida er laeseren i samme situation i forhold til teksten, som manden fra landet i forhold til
loven. Teksten bade inviterer til og modseetter sig udleegning og fortolkning. Den er pa samme tid
leeselig og ulaeselig.

Teksten konfronterer loven og fortzllingen med hinanden — men i denne fortzlling
er loven fravaerende og fortzllingen er en fortazlling om, at intet sker. Manden fra landet venter
hele sit liv pa en tilladelse fra dgrvogteren om at traede ind i eller til loven. Og han venter lige til
han dgr, stadig positioneret foran loven. Som om lovens lov var at unddrage sig (sin) forteelling.
Det som fascinerer os ved loven, ligesom det fascinerer manden fra landet, er samtidig det, der
paralyserer os og fastholder os foran en forteelling: dens omtalte laeselighed og dens ulaselighed.

"Foran loven” er sadledes en forteelling om fortzellingens tilgeengelige
utilgaengelighed. Laesningen kan, haevder Derrida, afslgre, at en tekst er ulaeselig, selvom den er
aben, fordi dens mening i realiteten er ligesa utilgeengelig som dens oprindelse. At laeselighed og
ulaeselighed ikke er hinandens modsaetninger er en af dekonstruktionens helt centrale pointer.

| forteellingen ved vi ikke, hvad eller hvem loven er. Og det er maske her, litteraturen
begynder. Andre former for tekster, eksempelvis filosofiske, videnskabelige eller historiske tekster,
som formidler viden eller information, ville principielt aldrig opretholde en sadan uvished. Men
"Foran loven” synes at be- og indskrive sig selv netop som en ulaeselig tekst. Teksten slutter
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saledes: "Der var ingen andre end dig, der kunne fa adgang her, thi denne indgang var kun
bestemt for dig. Nu gar jeg hen og lukker den”. (s. 158) Vogteren lukker dgren, det er
konklusionen eller slutningen pa teksten. Teksten synes saledes at veere lig med dgren.
Dgrvogteren lukker teksten. Men samtidig lukker han egentlig ikke for noget. Fortzellingen ”"Foran
loven” fortaeller i realiteten kun om sig selv som et indbegreb af (litteraer) tekst, slutter Derrida.

Ved at lukke sig saledes, vogter teksten ogsa sig pa og over sig selv, sddan som loven
gor. Den er loven, skriver loven og efterlader os laesere foran loven. Foran loven er vi bade i
manden fra landets og i dgrvogterens position. Det fgrste, som naevnt, fordi vi er fascinerede og
paralyserede af fortaellingens ulaeselighed. Det andet, fordi teksten performer sig selv som en lov,
der skal respekteres. Praecist sddan, som vi respekterer den identitet, teksten giver sig selv via sin
titel. Det er den identitet som laesere, professorer, kritikere, forlaeggere, udgivere og oversaettere
vogter over. Teksten giver sig selv en identitet gennem sin titel (som) ved en performativ, juridisk
handling. Som den ogsa her udstiller: loven er "Foran loven”. Derfor er tekstens identitet synonym
med dens mangel pa identitet. Teksten handler, hvis den handler om noget, ikke mindst om den
effekt, titler har.

Ud fra denne analyse vender Derrida tilbage til sine indledende spgrgsmal: hvad
afggr, om “Foran loven” er en litteraer tekst, eller det vi forstar ved en litterzer tekst? Og hvem
afger det? Hvem dgmmer? For de spgrgsmal konfronterer “Foran loven” os med i kraft af sin
uleeselighed. Vi er som laesere, der stiller sadanne spgrgsmal, positioneret i rollen som manden fra
landet, en rolle som Derrida ogsa accepterer at spille. Hans svar er, at det som ggr teksten til et
veerk, det som opererer i og med teksten, er tekstens leg med sin egen rammesatning og med
sine egne granser. Som titlen, der bade er over og i teksten, og som fortaellingen fortaeller om.
Teksten refererer til sin egen, singulaere performance. Men den fortzller samtidig, at det er ved at
producere sin singulaere performance, at teksten knytter an til det universelle, til loven, til
litteraturen — som den samtidig undergraver. For det er netop konflikten i “Foran loven”: alle
straber efter loven og lighed for den, det er dens universalitet. Men dgren foran loven var kun
bestemt for manden for landet. Denne singulaere indgang til det universelle var uforstaelig for
manden fra landet. Han forstod sig ikke pa litteratur, konkluderer Derrida. Ej heller forstod han sig
pa loven. Teksten undergraver denne gadefulde institution. Men det ggr al litteratur.

Og ved at mime eller gentage titlen "Foran loven” med sin egen titel (i nogle
versioner af teksten, jf. note 6) indskriver Derrida sin egen tekst i dette spil pa svimlende vis.
Implikationerne heraf kan vi kun opfordre laeseren til at reflektere videre over.
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Paul de Man

Paul de Mans tidlige kritiske laesninger af markante andre kritiske positioner er samlet i udgivelsen
Blindness and Insight (1971).” | denne samling finder man ogsa det essay, som indvarsler de Mans
egentlige dekonstruktive vending, “The Rhetoric of Temporality”.®2 De Man diskuterer i dette essay
to litteraere modi (altsa mader en tekst eller dele af en tekst kan vaere eller agere pa), allegori og
ironi.

De Mans hovedeksempel pa allegori er en tekst af Rousseau, romanen La Nouvelle
Héloise (1761). Her s@ger Rousseaus romanpersona (som er en kompleks stgrrelse, da der er tale
om en brevroman) tilsyneladende at fremskrive og fastholde et autentisk jeg eller selv i en intens
oplevelse af samhgrighed med naturen. Men de Man papeger, at samme persona — pa trods, eller
maske snarere pa grund af, sine moralske kvababbelser — ikke kan undga at indskrive sig i den
pastorale tradition (hyrdedigtningen) med dens centrale motiv om haven som et erotisk ladet
sted. Teksten kommer derfor ikke primeert til at referere til en unik og intens oplevelse i og af
naturen, men til alle de lignende skildringer af sadanne erfaringer i den littersere tradition.
Rousseaus persona, tekstens komplekse ”“jeg” eller “selv”, er derfor en inautentisk stgrrelse, der
temporalt befinder sig i litteraturens ikke-tid eller al-tid®. De Mans essentielle pointe er, at
Rousseau som forfatter er udmaerket klar over dette.

De Mans allegoriforstaelse, som afgjort er saeregen, bunder saledes i, at litteraer tekst
altid vil have forudgaende litteratur som primaer reference. Intertekstualitet er et uomgaengeligt
vilkar ifglge de Man, kunne man sige. Litteraert sprog — og dette geelder i bund og grund alt sprog
overhovedet — er altid genbrugt sprog.

Ironien markerer ifglge de Man en lignende indsigt i, at det som skrivende er umuligt
at undslippe sin tekstlighed og sin deraf fglgende tekstlige temporalitet. Men den ironiske indsigt
er momentan, punktuel. Den er en metatekstuel indsigt, som har karakter af en afbrydelse. Det er
derfor, de Man fgrst og fremmest knytter an til den sakaldt romantiske ironi'® og dennes mest
prominente bannerfgrer, Friedrich Schlegel. De Man papeger videre, at ironikeren kun kan sgge at
slippe ud af den inautenticitet, vedkommende har erkendt, ved at ironisere ironien yderligere®?.

7 Jan Rosiek skriver om denne del af de Mans virke i bogen Figures of Failure (1992).

8 Oversat til dansk som ”Tidslighedens retorik” i Litteraturteoretisk antologi, redigeret af Bo Kampmann Walther,
Gyldendal 2001.

% De Man opfatter altsa det tekstlige ”jeg” som inautentisk, der foregiver at tilhgre eller forholde sig til eksistensens
virkelighed, men forbliver en rent tekstlig stgrrelse, som alene er underkastet en tekstlig tidslighed (her omtalt som
litteraturens ikke-tid eller al-tid).

10 Den romantiske ironi er forbundet med den form for afbrydelse, hvor fortaelleren afbryder sin fortzelling for at
kommentere eller reflektere over den. Friedrich Schlegel bruger termen parabase i denne forbindelse. | den antikke
graeske tragedie var parabase betegnelsen for korets medkommenterende passager.

1 Den momentane indsigt i egen inautenticitet resulterer i en afbrydelse i form af en selvironisk gestus. Men da ironi
altid er lig med distance, bringer denne gestus ikke ironikeren tzaettere pa en reel autenticitet. Dette medfgrer en ny
selvironisk gestus, altsa en yderligere ironisering af den fgrste selvironiske gestus, hvilket er lig med en ironi i anden
potens. Herved er en i princippet uafsluttelig spiralbevaegelse sat i gang.
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Ironiens vaesen vil altid vaere at generere yderligere ironi, saledes at resultatet bliver en spiral af
galskab eller vanvid.

Erkendelsen af, at man som skrivende altid er et inautentisk selv, udleveret til den
littersere (ikke- eller a-)temporalitet, foldes altsa ud i allegorien, sdledes som de Man laeser, som
en fortaelling, mens den i ironien far karakter af en punktuel afbrydelse, som altid potentielt kan
generere yderligere ironi.

| Allegories of Reading (1979) videreudvikler de Man sin opfattelse af allegori. Som
titlen angiver, bliver det her med fokus pa laesningen, hvilket ikke mindst vil sige pa hvordan en
litterzer eller filosofisk tekst laeser sig selv. Enhver leesning, herunder en teksts laesning af sig selv,
som er tilstraekkelig grundig og konsekvent, vil ifglge de Man altid gerade ud i en apori, en ulgselig
modsigelse. Man vil blive fanget eller suspenderet mellem to mulige leesninger af teksten, en
referentiel (teksten henviser til eller handler om noget ikke-tekstligt) og en ikke-referentiel
(teksten kan kun henvise til eller handle om noget tekstligt), uden at kunne afggre, hvilken der er
den rette. | essayet "Semiology and Rhetoric”,'?> som indgar i samlingen, anfgrer de Man det
retoriske spgrgsmal som et indbegreb af denne apori. Han eksemplificerer bade ved hjzelp af en
tegneseriestribe og en linje fra et digt af Yeats, "How do we know the dancer from the dance?”
Yeats’ spgrgsmal kan laeses som et retorisk ditto, ‘selvfglgelig kan vi ikke skelne danseren fra
dansen!’, eller som et helt oprigtigt spgrgsmal, "hvordan hulen skelner vi danseren fra dansen?’.
Og vi kan ikke basere en afggrelse om, hvordan spgrgsmalet sa rettelig skal forstas, pa teksten
selv. Grammatik (som kan identificere et spgrgsmal pa basis af syntaks og tegnsatning) og retorik
(som kan forsta et spgrgsmal som en anden og vaesensforskellig talehandling end en spgrgende
ditto) — eller alternativt: logik og performativitet — kan saledes komme i ulgselig konflikt med
hinanden.

Litteraturens selvindsigt i at vaere fanget i uafggrlighed mellem referentialitet og
ikke-referentialitet fandt de Man i udpraeget grad reprasenteret hos en raekke kanoniske
forfattere fra romantikken. Dette synspunkt udfoldes gennem en raekke leesninger, som er samlet i
veerket The Rhetoric of Romanticism (1984). Synspunktet gar selvsagt durk imod den opfattelse af
den litteraere romantik, som havde veeret — og som i en vis udstraekning stadig er — fremherskende
i litteraturhistorieskrivningen!3. Man kan vaere enig eller uenig i de Mans konkrete leesninger af
diverse romantiske forfattere, men man ma give ham den kredit, at han har medvirket til at abne
op for en langt mere nuanceret (og spaendende!) forstaelse af den litteraere romantik.

En reekke programmatiske og provokerende essays af de Man blev posthumt udgivet
i samlingen The Resistance to Theory (1986). Hans sene projekt med at genlaese kanoniske tekster

12 Essayet er oversat til dansk som “Semiologi og retorik” i Tekst og trope. Dekonstruktion i Amerika, redigeret af Lars
Erslev Andersen og Hans Hauge, Modtryk 1988.

13 Den litteraere romantik har vaeret opfattet som vaerende stort set lig med, hvad man betegner som
universalromantik. Det er en form for romantik, hvor digteren som geni intuitivt aner den hgjere og
altgennemstrgmmende sammenhang i naturen eller Altet, og formidler denne anelse til sin laeser igennem sit vaerk.
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fra den filosofiske tradition med szerligt fokus pa filosofiens tematisering af aestetikken forblev
uafsluttet. De essays, han ndede at fa skrevet som led i projektet, blev posthumt udgivet i
samlingen Aesthetic Ideology (1996). Projektets centrale spgrgsmal om filosofiens mellemvaerende
med astetikken er foregrebet i essayet "The Epistemology of Metaphor” (1978).14 Det handler om
filosofiens ubehag i forhold til at matte benytte figurativt (billedligt, og dermed, i traditionel optik,
@stetisk) sprog som led i sin sagsfremstilling. Dette rejser igen spgrgsmalet om referentialitet
versus ikke-referentialitet. Formar filosofien at udtale sig sandt om forhold vedrgrende
virkelighedens beskaffenhed, eller fanges den i kraft af sit uundgaeligt figurative sprog i
selvreferentielle loops? De Mans helt er i den forbindelse Nietzsche, der, i essayet “Om sandhed
og lggn i en udenommoralsk betydning”, som svar pa sit eget (retoriske?) spgrgsmal, “Hvad er
altsa sandhed?”, svarede: "En bevaegelig haer af metaforer, metonymier, antropomorfismer (...).”
(s.103)

Dekonstruktionens efterliv

Dekonstruktionen var som omtalt hgjlydt kontroversiel i sin institutionelle glansperiode i USA. Den
sakaldte de Man-affaere blev afslutningen pa denne periode.!> Den gav for alvor modstanderne
vind i sejlene og efterlod dekonstruktionens fortalere med et keempe forklarings- og
legitimeringsproblem. Men dekonstruktionen havde et efterliv i form af den sakaldte “Theory”,
hvor dekonstruktive indsigter blev integreret med navnlig psykoanalytiske ditto, sidstneevnte iszer i
form af Jacques Lacans genfortolkning af Freuds psykoanalyse. Theory fik i tiltagende sig selv som
sit genstandsfelt og ebbede blandt andet derfor gradvist ud.'®

Dekonstruktionen har ogsa faet et efterliv ved at have givet inspiration til teoretiske
positioner som postkolonialisme og postfeminisme, som har baseret sig pa (hvad man kan opfatte
som) dekonstruktioner af henholdsvis modsaetningen mellem center og periferi og modsatningen
mellem kgnnene. Ogsa den sakaldte gkokritik, som ggr op med opfattelsen eller konstruktionen af
naturen som menneskets og civilisationens andet, baerer pa en arv og inspiration efter
dekonstruktionen.

14 Oversat til dansk som ”“Metaforens epistemologi” i Billedsprog, redigeret af Per Krogh Hansen og Jérgen Holmgaard,
Medusa 1997.

15 Det kom i 1988 for en dag, at de Man i sine ungdomsar under anden verdenskrig havde skrevet som
litteraturanmelder for en avis i Belgien, Le Soir, der stgttede en samarbejdslinje over for den tyske beszettelsesmagt.
Avisen var ejet af de Mans onkel, Hendrik de Man, som var en utopisk socialist af en art. Hendrik de Man forestillede
sig, at en tysk besaettelse af hele Europa kunne veaere et ngdvendigt onde pa vejen mod en situation, hvor arbejdere i
hele Europa ville forene sig i et oprgr mod kapitalismen. Den mest inkriminerende af den unge de Mans anmeldelser
har imidlertid en absurd karakter. Han haevder her, at den vesteuropeiske litteratur sagtens kan klare sig uden jgdiske
forfattere. Man har jo — Franz Kafka. Det vil her fgre for vidt at ga naermere ind pa denne affaere. Vi kan henvise til
Derridas essay ”Like the Sound of the Sea Deep Within a Shell: Paul de Man’s War” fra 1988.

16 Se Barbara Johnsons The Wake of Deconstruction (1994) for en diskussion af dekonstruktionens tidlige efterliv.
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Om dekonstruktion pa dansk

Pil Dahlerup har staet for den mest omfattende introduktion af dekonstruktionen, skrevet af en
enkelt forfatter, i vaerket Dekonstruktion. 90’ernes litteraturteori (1991). Bogen er praeget af en sa
graverende mangel pa indsigt i sit emne, at det pa det kraftigste ma frarades overhovedet at abne
den.

Bogen Tekst og trope. Dekonstruktion i Amerika (1988) indeholder gode introduktioner til en
raekke af de dekonstruktive kritikere i USA. Den er naturligt praeget af tidens opfattelse af Yale-
skolen som en mere sammentgmret enhed, end den set i bakspejlet fremstar som i dag.

Hans Hauge, en af bidragyderne til Tekst og trope, giver en fin introduktion til dekonstruktionen i
Litteraturens Tilgange (2008).

Antologien Til vaerks. Dekonstruktion som laesemade (1994) rummer ogsa gode introduktioner,
som udmaerker sig ved at eksemplificere ved konkrete tekstanalyser.

Udgivelsen Dekonstruktion i serien Moderne litteraturteori (2004) bringer en raekke oversaettelser
af preegnante essays af dekonstruktive taenkere og kritikere, samt en introduktion ved
redaktgrerne, Jacob Bgggild, Stefan Iversen og Henrik Skov Nielsen.

Opslaget om dekonstruktion i Litteratur. Introduktion til teori og analyse (2012) er, uanset bogens
gvrige fortreeffeligheder, for kort til at veere brugbart.

Til gengeeld giver Bo Jgrgensen en udmaerket introduktion til dekonstruktionen i Blink. Litteraer
analyse og metode (2014).

Analyse af "Tante Tandpine”

Udgivelsen af "Tante Tandpine” (1872) blev af H.C. Andersen tilrettelagt, sa historien kunne
figurere som hans sidst udgivne tekst (neermere bestemt som den sidste i hans sidst publicerede
samling, selv om den i realiteten ikke var den sidste, han skrev) og dermed hans kunstneriske
testamente. Det ma siges at vaere en prominent placering. Historien tematiserer, i trad hermed,
direkte den skrevne kunst og dens mulighedsbetingelser for et efterliv. Dertil tematiserer den
forfattergerningen og selve skriveakten og dermed skriften. Og teksten er i den grad resultatet af
en mangearig og fortlgbende skrivemaessig proces. Inden for forfatterskabet finder den sit tidligste
litteraere afseet i en scene fra Andersens viltre ungdomsvaerk Fodreise fra Holmens Canal til
dstpyndten af Amager (1829), hvor en ung digterkat optreeder sammen med sin tante, som
ligeledes er en kat. Dertil refererer den uden tvivl til den unge Andersens smertelige erfaring med
et endnu tidligere veerk, hvis oplag med fortviviende hast havnede i makulaturen. Andersens
tilbagevendende kvaler med tandpine, som fylder en del i hans dagbgger, er en anden oplagt
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autobiografisk reference. Endvidere indgar omarbejdninger af tidligere litteraere skitser og tillgb i
hgj grad i det, som skulle blive den endelige tekst. Sidstnaevnte var leenge undervejs, og Andersen
arbejdede i perioder intenst pa forstadier til den.!” Denne lange og spredte tilblivelseshistorie er
aldeles paradoksal, ndar man betaenker, hvor stram og gennemarbejdet en sag, den endelige tekst
fremstar som.

Teksten er en sakaldt rammefortzelling. | rammen fortzeller en anonym
rammefortaller om, hvordan han er kommet i besiddelse af det manuskript, som udggr den
indrammede del af teksten. Dette manuskript var allerede gaet i bgtten (jf. den omtalte oplevelse
med makulaturen), inden en urtekrammerdreng reddede det op igen. Det er fra ham,
urtekreemmerdrengen, fortaelleren kommer i besiddelse af manuskriptet. Den indrammede del,
samme manuskript, er angiveligt optegnelser fra en ung student, som aspirerer til at blive digter.
Han anspores kraftigt dertil af sin tante, Mille. Hun gar ogsa under navnet Tante Tandpine. En nat
har studenten (maske) mareridt. Han oplever, at han hjemsgges af en daeemon, Satania Infernalis,
den personificerede tandpine. Deemonen far ham, under trusler om at blive hjemsggt af den vaerst
teenkelige tandpine, til at love aldrig at digte mere. Jo st@rre digter, jo vaerre tandpine, hedder det
sig, sa studenten vil ikke lzengere veere digter overhovedet. Da han (maske) vagner, er han i tvivl
om, hvorvidt Satania Infernalis i virkeligheden var Tante Mille, som har overnattet i veerelset ved
siden af hans sovevarelse. Manuskriptet slutter uden denne tvivl er blevet afklaret.
Rammeforteelleren slutter lakonisk af med at konstatere, at alle dem, man har hgrt om, er dgde,
ogsa studenten, hvis tankegnister gik i bgtten.

Studenten slutter sit angivelige manuskript med at konstatere, at det skrevne — de
optegnelser eller dagbogsnoter, vi har laest — ikke er pa vers og aldrig vil blive laest. Hermed
tilkendegiver han, at han ikke har digtet, og altsa har overholdt sin overenskomst med daemonen.
Selvmodsigelsen er eklatant. Noget skrevet kan jo godt vaere litteratur, digtning, selv om det ikke
er pa vers. Og hvad der star, har vi jo netop laest. Den tilbagekaldte eller undsagte skrift har i den
grad veeret laeselig for laeseren af teksten som helhed. | det hele taget handler “Tante Tandpine”
ikke mindst om skrift, som overskrider sine befgjelser og ikke respekterer de rammer, der siges at
veere sat for den.

Skrift

Dette fremgar allerede af, hvordan fortaelleren beskriver det manuskript, han kom i besiddelse af.
Der var, beretter han, tale om ”et par Blade af en stgrre Skriverbog” (s. 28, |. 18). Det er angiveligt
tale om fragmenter, dele af en stgrre tekst, som har Igsrevet sig fra deres oprindelige kontekst,

17 Andersen arbejdede med teksten i intense perioder, spredt ud over mange &r, og til slut sammenstykkede han den
af en raeekke som udgangspunkt indbyrdes uafhaengige tekststykker. Vi synes, det er ganske godt gaet, at resultatet
fremstar sa stramt og gennemarbejdet, som tilfaldet er. Se vedrgrende hele denne lange proces Ane Grum-
Schwensens Ph.D,-afhandling Fra strgtanke til veerk (2014).
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som tilsyneladende allerede er gaet tabt. Der er, ma vi forsta, tale om skrift, eller brudstykker af
skrift, som har emanciperet sig fra og overlevet sin originale sammenhang. Det bekraeftes af den
omtalte urtekreemmerdreng, som kan fortzelle fortzelleren fglgende:

"Her er kun lidt endnu af det Skrevne, det var en heel Bog og lidt til; mine Forzeldre
gav et halvt Pund grgn Sabe for det til Studentens Vertinde. Her er, hvad jeg fik holdt
tilbage.” (s. 28, I. 21-23)

Dette er et forunderligt udsagn. Oprindeligt var der en hel bog. Det kunne bestemt lyde, som om
der som udgangspunkt var en afgraenset helhed, et korpus af tekst med klart markerede graenser,
eventuelt holdt sammen af en titel som garant for identifikationen af samme helhed. Men
oprindeligt var der tillige "lidt til”. Ud over den klart afgreensede helhed var der dermed ogsa et
ubestemmeligt mere, et ekstra supplement. Hvad der er tilbage, bladene fra den stgrre skrivebog,
er altsa fragmenter af en helhed, hvis graenser alligevel ikke var klare, men tveertimod slgrede,
fordi den indeholdt et overskydende “lidt mere”. | realiteten er der altsa allerede her tale om
skrift, som er pa afveje, og som ikke kan afgraenses med bestemthed.

Nar man laeser manuskriptet, altsa ifglge rammefiktionen de resterende blade af et
stgrre manuskript, bliver man kun yderligere mystificeret. Det bestar af fire adskilte afsnit, som
hver iseer er titellgse bortset fra et romertal. Pa den ene side udggr disse afsnit pa ingen made et
direkte og fortlgbende forlgb. De fremstar set i det lys bestemt som Igsrevne fragmenter. Men
nar de er anfgrt med pa hinanden fglgende romertal fra ”1” til “IV” (og, som vi diskuterer i det
felgende afsnit, forsynet med en overskrift, en titel), angives det alligevel, at de haenger sammen
som en helhed. Og det viser sig, at hvert afsnit, naturligvis bortset fra det sidste, eksplicit spiller
bolden videre til det naeste.® P4 den anden side fremstar de angivelige stumper af et manuskript
altsa i sig selv som en stramt struktureret helhed, som ingenlunde efterlader plads til noget ekstra
supplement, et eller andet ”lidt mere”. Leeseren pafgres altsa en form for dobbelt optik i forhold til
den indrammede del af teksten. Pa den ene side far vi at vide, at den ma laeses som brudstykker,
tilfeeldige I@sblade, pa den anden side optraeder den som en veldefineret og selvberoende helhed
—som immervak stadig er del af en stgrre helhed, hele rammefortaellingen med titlen "Tante
Tandpine”. Det er ikke sa maerkeligt, at det oprindelige manuskript, hvis vi skal tro
urtekreemmerdrengen, er blevet erhvervet for — og dermed vekslet til — et halvt Pund grgn Saebe”
(s. 28, 1. 22).

Vi vil nu se pa den titel, altsa "Tante Tandpine”, som gerne skulle holde sammen pa
det hele, selv om dette hele allerede har vist sig ganske uregerligt.

18 Dette redeggr Jacob Bgggild mere indgaende for i sit kapitel om “Tante Tandpine” i Svaevende stasis (2012).
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Titlen

"Tante Tandpine” hedder hele historien. | kraft af denne titel har vi at ggre med en defineret og
afgraenset tekst, som kan slas op i databaser, antologiseres og, som her, analyseres. Som allerede
naevnt identificerer og garanterer titlen teksten som juridisk “person”, der, sa leenge sadanne
geelder, er omfattet af love og regler om ophavsret og deslige. Loven tilsiger ogsa, at der ikke ma
@ndres i den tekst, som identificeres og afgraenses af titlen "Tante Tandpine”. Bringes den i en
antologi, ma der ikke @&ndres et komma (zeldre tekster bliver af og til udgivet med moderniseret
retstavning, selvfglgelig, det er en frihed, det er blevet tilladt at tage sig). Citeres der fra den, som
det forekommer her, skal der citeres korrekt.

At veelge en titel er derfor en yderst vigtig del af forfatterens signering af teksten. En
tekst uden titel vil veere som et stykke foraeldrelgst afkom udleveret til den tarvelige verdens nade
og forgodtbefindende. Det er signaturen H.C. Andersen tydeligvis meget bevidst om. Han
understreger tit titlens vaegt og betydning ved at gentage den til slut i et eventyr eller en historie.
For eksempel i “Den grimme Zlling”, der slutter med ordene: “saa megen Lykke drgmte jeg ikke
om, da jeg var den grimme Zlling!” (1, 291) Eller i "Lygtemaendene ere i Byen, sagde Mosekonen”,
hvor fortaelleren til slut spar, at folk i byen ikke vil tage det alvorligt, hvis han formaner dem om, at
"Lygtemaendene ere i Byen, sagde Mosekonen, tag Eder iagt!” (3, 71)

| sddanne tilfelde kan man sige, at Andersen fremhaver afgraensningen og
indramningen af et eventyr eller en historie som kunstvaerk og tekst. Titlen, som garanterer det
hele som helhed, far det sidste ord, hvorved dens funktion som garant slas fast med et
syvtommersgm. Der szettes i den grad rammer for den tekst, der sdledes bade for og bag
omspandes af sin titel. Men der er selvsagt ogsa tale om en aestetisk effekt. Der findes endda et
navn for den i retorikken, nemlig symploke eller rammegentagelse. Leeseren oplever i kraft af den
afslutningsvise gentagelse af titlen, at vedkommende i udtalt grad har laest et astetisk, kunstnerisk
produkt. Der er saledes et tydeligt metaaestetisk aspekt ved effekten: 'keere leeser, du kan veere
forvisset om, at du har laest en sammenhangende kunstnerisk og aestetisk helhed’, underforstas
det.

Dette geaelder i hvert fald pa den ene side. Men pa den anden indtraeffer der ogsa en
form for devaluering af titlens veegt og betydning, nar den gentages pa denne made. En titel er
som et egennavn. Det er det, vi understreger, nar vi skriver, at en titel garanterer teksten som
juridisk “person”, der bade er beskyttet af og ma sta til regnskab over for loven. Egennavnet er ens
eget, det er i princippet unikt. Men det er aldrig mere unikt, end det kan gentages. | kraft af
gentageligheden deler egennavnet skaebne med det pedestre faellesnavn, det almindelige
navneord.'® Dette er et narcissistisk sar, som tilfgjes — eller er indskrevet i — ethvert egennavn. Og

19 Dette princip kommer sare klart til udtryk, nér et egennavn rent faktisk aandrer karakter og bliver til et faellesnavn.
Nar en landsforraeder for eksempel kommer til at kunne kaldes for en ”Quisling”. Eller nar en vis type hovedIgs
tilbagelaegning, oven pa en ulyksalig kamp for det danske fodboldlandshold mod Spanien ved VM i 1986, kommer til at
kunne kaldes for en “Jesper Olsen”.
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et sadant sar tilfgjes ret beset ogsa den titel, der (som af et spottende ekko) gentages inde i en
brgdtekst, sadan som det ofte forekommer hos H.C. Andersen. | kraft af sin gentagelse
konfronteres titlens egennavn med det faktum, at den er iterabel ganske som det almindelige
faellesnavn. Det spil, som gennemfgres med titlen i sddanne tilfeelde, er sdledes et dobbeltspil: pa
en gang en understregning af titlens vaegt og betydning og en devaluering af samme titel. | “Tante
Tandpine” er egennavnet oven i kgbet et ggenavn, som Brygger Rasmussen har givet Tante Mille.
@genavnet er ikke et rigtigt navn, det er et pseudonavn, en form for falsk navn (i en sammenhang
hvor det, som vi kommer ind pa om lidt, ogsa handler om falske taender!). @genavnet har mere
tilfeelles med et feellesnavn end med et rigtigt egennavn. Det har som regel et feellesnavn (som i
dette tilfelde tandpine) indskrevet i sig.

Det er altsa et seeregent dobbeltspil, signaturen H.C. Andersen gennemfgrer en
sidste gang i sit kunstneriske testamente, “Tante Tandpine”, som i sagens natur, og som allerede
diskuteret i princippet, skal overleve ham: “Det er Enden paa Historien, — Historien om Tante
Tandpine.” (s. 35, |. 23). Saledes klinges der ud. Saledes overlades egen- og ggenavnet “"Tante
Tandpine” til sin videre faerd gennem litteraturens og litteraturhistoriens store ekkorum.

| tilfeldet med “"Tante Tandpine” optraeder titlen imidlertid inde i brgdteksten en
gang mere. Den star nemlig ogsa som titel pa det i fiktionen indrammede manuskript.
Manuskriptet (med dets selvnegerende fragmentstatus) var forsynet med en overskrift,
tilkendegiver rammefortalleren, og den anfgrer han. Den er, selvsagt, “Tante Tandpine”. |
fiktionen er det altsa studenten, som har signeret som forfatter ved at forsyne sine skriblerier med
en overskrift, en titel. Men herved spejles det, at en anden signatur har valgt samme overskrift
som titel pa den samlede tekst. Dette sidstnaevnte opfatter vi, som vi har diskuteret, som en
foreteelse, der til dels finder sted uden for selve fiktionen, pa teersklen til den. Men i kraft af
spejlingen finder det nu ogsa sted inden i selve fiktionen, som “ren” fiktion. Vi naermer os noget sa
svimlende som en fordobling af dobbeltspillet. For hvilken signatur henviser rammefortaelleren til,
nar han til slut lakonisk konstaterer, at “Det er Enden paa Historien, — Historien om Tante
Tandpine”? Det er ret beset ikke til at sige med bestemthed. Ikke mindst fordi selve
rammekonstruktionen, som vi til slut vil seette fokus pa, kollapser. “Tante Tandpine” performer
saledes et aldeles svimlende spil med savel signatur- som titeleffekten. Med den konstatering vil vi
ga over til at se pa performativiteten i teksten i gvrigt.

Performativitet

Angiveligt fortzelles historien altsa af en rammefortzeller, som formidler det indrammede
manuskript. Denne fortzller indleder med at introducere sig som "vi”. Dette "vi” markerer en
afstand mellem den fortzellende instans og den empiriske forfatter. Den empiriske forfatter dgde i
1875. Det forteellende “vi” henvender sig stadig til enhver laeser, der matte leese teksten. Et sadant
"vi” treeffer man gentagne gange pa, nar man laeser signaturen H.C. Andersen. Det er ikke et
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majestaetisk “vi”, ej heller et formelt ditto. Det er ikke laeserinddragende. Det opererer pa og som
en distance, slet og ret. Dette ”vi” inviterer pa en gang laeseren indenfor og holder vedkommende
pa afstand.

Indledningen til “Tante Tandpine” er hgjst bemaerkelsesvaerdig. Vores "vi” indleder
med to spgrgsmal:

"Hvorfra vi har Historien? —
— Vil Du vide det?” (s. 28, |. 3)

Adressaten, den der adspgrges, er selvsagt den til enhver tid leesende laeser af teksten. Det fgrste
spgrgsmal har en lumsk karakter. | sagens natur er der tale om en talehandling. Men dens
kontekst er umiddelbart set aldeles uklar. Laeseren kan pa ingen made besvare spgrgsmalet. Det
ma vedkommende jo laese teksten for at kunne. Som talehandling giver spgrgsmalet kun mening
som gentagelse af et allerede stillet spgrgsmal. Og set i det lys er der egentlig hverken tale om et
oprigtigt eller om et retorisk spgrgsmal. Gentagelsen forudsaetter, at spgrgsmalet allerede er
blevet stillet som et ganske oprigtigt sp@rgsmal. "Hvorfra har du historien?’, underforstas det, at
laeseren har spurgt. Ved at gentage spgrgsmalet udtrykker fortzelleren, performativt set, fglgende:
"Hgrte jeg rigtigt, spurgte du virkelig, hvorfra jeg (“vi”) har historien?’” Men ingen konkret laeser har
i sagens natur spurgt ind til dette. Det fingeres altsa, at der er gaet et sp@grgsmal forud, som aldrig
er blevet stillet. Som laeser er man dermed en gang for alle fanget pa det forkerte ben, nar man
laeser videre. Man har pa sin vis sanktioneret, at man har stillet et spgrgsmal, man pa ingen made
har ytret. Man har sadan set sanktioneret, at der gives en kommunikativ kontekst, som ikke bare
er lpgn og latin, eller gennemfegrt fiktiv, men som er plat umulig. Bedre, og mere subtilt, kan en
demonstration af den litteraere ’lkommunikations’ afkobling fra enhver determinerbar kontekst
nappe foretages.

Spgrgsmal nummer to seetter yderligere trumf pa. Hvis ”Vil Du vide det?” opfattes
som et oprigtigt spgrgsmal, kan man jo svare ’Ja, det vil jeg meget gerne!” Men hvem skal man
egentlig svare? Svarets adressat er selvsagt fravaerende. Og oprigtigt er spgrgsmalet naeppe. Oven
pa gentagelsen af et aldrig stillet spgrgsmal, har det fglgende spgrgsmal en anden performativ
karakter. 'Vil du virkelig vide det?’, sp@rges der efter alt at démme. Hermed underforstas det, at
laeseren absolut ikke burde ville vide det. Hvis leeseren, som laeser videre, allerede er fanget pa det
forkerte ben, fjernes dette forkerte ben nu ogsa under vedkommende. Man overhgrer, ignorerer,
som laeser en advarsel eller maske ligefrem et forbud.

Som bekendt er det fgrst lovens pabud, forbuddet, der skaber driften til at omga
eller overskride den. Uden forbud ingen fristelse. Og laeseren giver uden videre efter for fristelsen,
selvfglgelig. For vi vil jo gerne hgre historien, ogsa selv om det forteellende ”vi” har den fra
fierdingen, den tids skraldespand. Situationen er analog med den i Edgar Allan Poes novelle
"Berenice”, hvor fortaelleren, fgr vedkommende for alvor gar i gang, konstaterer, at “then all is
mystery and terror, and a tale which should not be told.” (s. 643). Ogsa i dette tilfaelde laeser
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leeseren troligt videre, selv om det, der fortzelles, efter fortaellerens udsagn ikke burde blive fortalt.
| “Tante Tandpine” gar det bare endnu mere subtilt for sig, eftersom advarslen eller forbuddet kun
underforstas.

Allegori

"Tante Tandpine” illustrerer i dén grad de Mans pointe, at litteratur skabes pa basis af anden og
tidligere litteratur. Historien er spaekket med intratekstuelle (interne henvisninger mellem tekster i
et forfatterskab) og intertekstuelle referencer (referencer til forudgdende tekster af andre
forfattere). Hvad det fgrstnaevnte angar, gar motivet med en digter og dennes tante som sagt
tilbage til en scene i Fodreise (historien deler desuden motiver med andre af Andersens eventyr og
historier). Her er der, som bemaerket, tale om katte. Dette er i sig selv en intertekstuel reference.
Motivet med en digtende kat kender man fra E.T.A. Hoffmanns roman Lebens-Ansichten des
Katers Murr (1819-21), hvis fulde titel igen henviser til Laurence Sternes ikke mindre geniale The
Life and Opinions of Tristram Shandy, Gentleman (1759-67). Intertekstuelt praesenterer Satania
Infernalis sig endvidere pa en made, der spiller pa syndefaldsberetningen fra Fgrste Mosebog.

| historien optraeder endvidere to allegorier af umiddelbart set mere traditionel art.
Altsa to smafortallinger, som formidler et andet og mere abstrakt indhold, end hvad der fremgar
pa det bogstavelige plan. Begge allegorier udleegges dog eksplicit i teksten. Den f@rste angar det
blad, som blaeser ind af studentens vindue. Han iagttager et lille kryb, der bevaeger sig rundt pa
bladet. Han forestiller sig, hvordan krybet bilder sig ind at kunne overskue alting via sit
naerstudium af bladet. Og det far ham til at sammenligne med mennesket. Vi bilder os ogsa ind, at
vi kan overskue hele universet, mens vi i realiteten ogsa bare kravler rundt pa et blad og ikke kan
overskue andet end et lille hjgrne af helheden. Mennesket ma besinde sig pa sin endelighed og
begreensethed. Det er en god og traditionel allegorisk morale. Da studenten fortzeller sine tanker
herom til Tante Mille, overbevises hun om, at han er en stor digter in spe. Saerligt originale er
tankerne, som just bemaerket, dog ikke. Sa er det langt mere drilsk, at passagen, som begynder
med at studenten leenges efter noget at lzaese, spiller pa dobbeltbetydningen af ordet “blad”, som
bade kan henvise til den slags blade, der vokser pa traeer, og til savel papirark som skrevne
magasiner. Studenten laenges efter noget at laese. Sa blaeser tilfeeldet et blad ind til ham. Sa bliver
han lommefilosofisk. Og sa skriver han. Det hele takket vaere den flertydighed, som beror pa de
forskellige betydninger af ordet "blad”.

Den anden allegori star Tante Mille for. Den er langt mere kompleks i sin
billeddannelse. Hun bruger det menneskelige gebis som billede pa menneskelivet fra fgdsel til
alderdom og dgd. Fgrst kommer malketaenderne, uskyldstaenderne, som hun betegner dem som.
Dem taber man som bekendt. Og nar man bliver gammel nok, falder ogsa de blivende taender ud,
en efter en. Nar de er borte, sa er man i sandhed gammel. Billeddannelsen bliver kompleks, fordi
teenderne samtidig sammenlignes med soldater. De deserterer en efter en, indtil hele gebisset er
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tabt. Trods kompleksiteten ved denne dobbelte billeddannelse er der igen tale om en ganske
traditionel allegorisk morale: "husk der ikke er nogen vej uden om alderdom og dgd’. Den
formidles altsa af Tante Mille, der spiller rollen som den gamle og vise kone, der kan berette om,
hvordan tilvaerelsen i virkeligheden er. Men der er i den grad noget dobbeltbundet ved dette spil
(for galleriet). En subtil hentydning i teksten anfgrer nemlig, at Tante Mille bruger gebis, altsa
kunstige, falske taender. Hendes hvide tandsmil er altsa ren gjenforblaendelse. Hun vil i realiteten
ikke sta ved sin alderdom og dens konsekvenser. Hun spiller et dobbeltspil. Ganske som den tekst,
hun optreeder i.

Traditionelle allegoriske billeder pa menneskets endelighed og begraensethed er de
sakaldte vanitas-symboler. Det kan vaere boblen, som brister fgr man ved af det, eller mgl og rust,
som teerer pa det materiale, hvis holdbarhed man er forvisset om. Et sddant symbol optraeder med
poetisk fynd og klem i teksten. Det sker som afslutning pa studentens angivelige mareridt med
Satania Infernalis: "Ned til mig giennem Vandet skinnede store, lysende Navne, Indskrifter pa
vaiende Seirs-Faner, Udgdeligheds Patentet — skrevet paa Dggnfluens Vinge.” (s. 34, |. 33) Det er
naturligvis “Dggnfluens Vinge”, som her er et traditionelt vanitas-symbol. Selv de stgrste og mest
lysende navne, de mest navnkundige forfattere for eksempel, bliver pa et tidspunkt glemt. Ogsa de
vil en dag havne i bgtten. Sa hvorfor overhovedet dremme om digterstorhed? Denne allegoriske
indsigt er imidlertid ogsa inficeret af litteraert dobbeltspil. For hverken H.C. Andersen eller hans
kunstneriske testamente, “Tante Tandpine”, er jo gdet i bgtten — og g@r det naeppe forelgbig, hvad
Andersen nzppe heller havde forestillet sig ville blive tilfaldet.

Allegorierne i “Tante Tandpine” udlagger saledes sig selv som traditionelle
allegorier, der handler om menneskelig forfaengelighed og forgaengelighed. Men det viser sig, at
de i bund og grund handler om tekst og litteratur, ikke mindst om "Tante Tandpines” tilblivelse og
denne teksts dobbelt- og falskspil og mulige efterliv.

Rammens kollaps

En rammeforteaelling er selvsagt et stykke fiktion. Der er noget dybt fingeret ved selve
konstruktionen. Det kraever ikke dekonstruktionens store kgrekort at indse dette. Hvor vanskeligt
det er at fa hold pa rammefortalleren i “Tante Tandpine”, har vi allerede vaeret inde pa. Men
rammeforteaelleren bidrager med et afsluttende stunt, som ggr det plat umuligt at holde ham —
eller rettere: den samlede tekst — fast pa noget som helst. Det sker i kraft af den tilsyneladende sa
lakoniske afslutning, som vi allerede har kommenteret pa:

"Bryggeren er dgd, Tante er dgd, Studenten er dgd, han fra hvem Tankegnisterne gik
i Bgtten.

Alt gaaer i Bptten.

Det er Enden paa Historien — — Historien om Tante Tandpine.” (s. 35, |. 21-23)
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Alle de implicerede er dgde og borte. Ogsa “Tante”. Det er denne benavnelse, som skaber den
totale uorden i, hvad vi tror, vi laeser. Rammefortalleren omtaler ikke Tante Mille pa linje med
bryggeren og studenten. "Tante” er en familicer benaevnelse. Kun en nevg vil sige “Tante” om sin
tante??. Hermed kollapser rammekonstruktionen fuldstaendig. En enkelt lille detalje formar at
vende alting fuldstaendig pa hovedet. Der er ingen vej uden om denne konstatering. At
rammeforteaelleren skulle veere Tante Milles nevg, og dermed den samme som studenten, giver
ingen mening overhovedet. Men ”"Tante”, det star der immervak, der hvor det er ham, der har
ordet. Intet, absolut intet af det, vi har laest, kan herpa tages for palydende. Som laesere af teksten
har vi nu i hvert fald endegyldigt faet revet taeppet veek under vores fgdder.

Studenten er dgd og hans manuskript gik i bgtten. Studenten lever, da benaevnelsen
"Tante” beaerer hans uudtalte — eller rettere: uskrevne —signatur. Alle de dgde har overlevet sig
selv under den titel, der, som i tilfaeldet med Kafkas “Foran loven” (jf. hvad vi har skrevet derom
ovenfor), underkender sig selv som en sadan i kraft af sin gentagelse i fiktionen. Studenten digtede
ikke, og det skrevne ville aldrig blive lzest. Vi har laest det skrevne, som ikke gik endegyldigt i
bgtten, i form af et stykke ypperlig digtning, selv om det ikke er pa vers. Forbuddet mod at digte er
blevet respekteret samtidig med, at det er blevet overtradt. Satania Infernalis og den sukkersgde
Tante Mille har begge faet deres vilje, og de er derfor begge blevet underkendt.

Man kan saledes sige, at “Tante Tandpine”, som et passende kunstnerisk testamente
fra signaturen Andersens side, opretholder en suveran ironisk svaeven. Man kan ogsa sige, at
teksten i kraft af rammekonstruktionens kollaps frisaetter sig selv som skrift i permanent afdrift.
Som skrift er den altid, pa grund af den made hvorpa den reflekterer (over) sig selv, et andet og
afsides sted end der, hvor fortolkeren gerne vil have den for at fa den til at makke ret. | den
forstand er der tale om den mest gennemfgrte laesningens allegori — i henhold til bade Paul de
Man generelt og Derridas laesning af Kafkas “Foran loven” specifikt — man overhovedet kan
forestille sig.
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TANTE TANDPINE

Hvorfra vi har Historien? -
- Vil Du vide det?

Vi har den fra Fjerdingen?!, den med de gamle Papirer i.

Mangen god og sjelden Bog er gaaet i Spekhgkeren og Urtekreemmeren, ikke som Leasning, men
som Ngdvendigheds Artikel. De maae have Papir til Kreemmerhuus for Stivelse og Kaffebgnner,
Papir om Spegesild, Smar og Ost. Skrevne Sager ere ogsaa brugelige.

Tidt gaaer i Botte, hvad der ikke skulde gaae i Botte.

Jeg kjender en Urtekreemmerdreng, Sen af en Spekhgker; han er gaaet tilveirs fra Kjelderen til Stue-
Boutiken; et Menneske med stor Laesning, Kremmerhuus-Lasning, baade den trykte og den
skrevne. Han har en interessant Samling, og i den flere vigtige Actstykker fra Een og Anden altfor
beskeeftiget tankespredt Embedsmands Papirskurv; eet og andet fortroligt Brev fra Veninde til
Veninde: Scandale-Meddelelser, som ikke maatte gaae videre, ikke omtales af noget Menneske.
Han er en levende Redningsanstalt for en ikke ringe Deel af Literaturen og har i den et stort
Omraade, han har Foraldrenes og Principalens?? Bod og har der reddet mangen Bog eller Blade af
en Bog, der nok kunde fortjene at lzeses to Gange.

Han har viist mig sin Samling trykte og skrevne Sager fra Bgtten, rigest fra Spekhgkerens. Der laae
et Par Blade af en starre Skriverbog; den seerdeles smukke og tydelige Haandskrift tildrog sig strax
min Opmarksomhed.

Det har Studenten skrevet! sagde han, Studenten, som boede her ligeoverfor og dgde for en Maaned
siden. Han har lidt sveert af Tandpine, seer man. Det er ganske morsomt at laese! Her er kun lidt
endnu af det Skrevne, det var en heel Bog og lidt til; mine Foreeldre gav et halvt Pund gren Sabe
for det til Studentens Vertinde. Her er, hvad jeg fik holdt tilbage.

Jeg laante det, jeg laeste det og nu meddeler jeg det.

Overskriften var:

TANTE TANDPINE

I

- Tante gav mig Slik-Sgdt, da jeg var Lille. Mine Taender holdt det ud, bleve ikke fordeervede; nu er
jeg bleven eldre, bleven Student; hun forkjaler mig endnu med Sgdt, siger at jeg er Digter.

2L tgnden eller affaldstgnden
22 ot gammelt ord for chef
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Jeg har i mig Noget af Poeten, men ikke nok. Tidt naar jeg gaaer i Byens Gader synes det mig, som
gaaer jeg i et stort Bibliothek; Husene ere Bogreoler, hver Etage en Hylde med Bgger. Der staaer en
Hverdagshistorie?®, der en god gammel Komedie, videnskabelige Verker i alle Fag, her Smuds-
Literatur og god Leesning. Jeg kan phantasere og philosophere over alt det Bogvaerk.

Der er Noget i mig af Poeten, men ikke nok. Mange Mennesker have vist ligesaa Meget i sig deraf
som jeg, og baere dog ikke Skilt eller Halsbaand med Navnet Poet.

Der er givet dem og mig en Gudsgave, en Velsignelse, stor nok for En selv, men altfor lille til at
stykkes ud igjen til Andre. Den kommer som en Solstraale, fylder Sjal og Tanke; den kommer som
en Blomsterduft, som en Melodi man kjender og husker dog ikke hvorfra.

Forleden Aften, jeg sad i min Stue, treengte til Laesning, havde ingen Bog, intet Blad, faldt i det
Samme et Blad, friskt og grent, fra Lindetraeet. Luftningen bar det ind af Vinduet til mig.

Jeg betragtede de mange forgrenede Aarer; et lille Kryb bevaegede sig hen over disse, som vilde det
gjere et grundigt Studium af Bladet. Da maatte jeg teenke paa Menneske-Viisdom; vi kravle ogsaa
om paa Bladet, kjende kun det, og saa holde vi strax Foredrag over det hele store Tree, Roden,
Stammen og Kronen; det store Tree: Gud, Verden og Udgdelighed, og kjende af det Hele, kun et
lille Blad!

Som jeg sad der, fik jeg Besgg af Tante Mille.

Jeg viste hende Bladet med Krybet, sagde hende mine Tanker derved, og hendes @ine lyste.

Du er Digter! sagde hun, maaskee den starste vi har! skulde jeg opleve det, saa gaaer jeg gjerne i
min Grav. Du har altid, lige fra Brygger Rasmussens Begravelse, forbauset mig ved din megtige
Phantasi!

Det sagde Tante Mille og kyssede mig.

Hvem var Tante Mille og hvem var Brygger Rasmussen?

II

Moders Tante blev af os Bgrn kaldt Tante, vi havde intet andet Navn til hende.

Hun gav os Syltetai og Sukker, uagtet det var en stor Fortraed for vore Taender, men hun var svag
ligeoverfor de sgde Barn, sagde hun. Det var jo grusomt at negte dem den Smule Sgdt, som de
holde saa meget af.

Og derfor holdt vi saa meget af Tante.

Hun var gammel Frgken, saa langt jeg kan huske tilbage, altid gammel! Hun stod stille i Alderen.

2 hentydning til Thomasine Gyllembourgs noveller og sm& romaner om hverdagsliv i familien, som hun udgav i
perioden 1827-1845.
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I tidligere Aar led hun meget af Tandpine og talte altid derom, og saa var det, hendes Ven, Brygger
Rasmussen, var vittig og kaldte hende Tante Tandpine.

Han bryggede ikke i de sidste Aar, levede af sine Rente-Penge, kom tidt til Tante og var &ldre end
hun. Han havde slet ingen Teender, kun nogle sorte Stumper.

Som Lille havde han spiist for meget Sukker, sagde han til os Bgrn, og saa kom man til at see
saaledes ud.

Tante havde vist aldrig i sin Barndom spiist Sukker; hun havde de deiligste hvide Tander.
Hun sparede ogsaa paa dem, sov ikke med dem om Natten! sagde Brygger Rasmussen.
Det var nu at vere ond, vidste vi Bgrn, men Tante sagde, han meente ikke Noget med det.

En Formiddag ved Frokosten, fortalte hun en feel Drgm, hun havde om Natten: at een af hendes
Teender var falden ud.

Det betyder, sagde hun, at jeg mister en sand Ven eller Veninde!

Var det en falsk Tand! sagde Bryggeren og smaaloe, saa kan det kun betyde at De mister en falsk
Ven!

De er en uhgflig gammel Herre! sagde Tante vred, som jeg aldrig har seet hende far eller siden.

Senere sagde hun, at det kun var Dril af hendes gamle Ven; han var det &dleste Menneske paa
Jorden, og naar han engang dede, blev han til en lille Guds Engel i Himlen!

Jeg teenkte meget over den Forvandling og om jeg vilde veere istand til at kjende ham i den nye
Skikkelse.

Da Tante var ung og han ogsaa ung, friede han til hende.

Hun beteenkte sig for leenge, blev siddende, blev altfor leenge siddende, blev altid gammel Frgken,
men altid trofast Veninde.

Og saa dgde Brygger Rasmussen.

Han blev kjert til Graven i den dyreste Liigvogn og havde stort Fglge, Folk med Ordener og i
Uniform.

Tante stod sgrgekleedt ved Vinduet med alle os Bgrn, paa den lille Broder naer, som Storken havde
bragt for en Uge siden.

Nu var Liigvognen og Falget forbi, Gaden tom, Tante vilde gaae, men det vilde jeg ikke, jeg

ventede paa Englen, Brygger Rasmussen; han var jo nu bleven et lille vinget Guds Barn, og maatte
vise sig.
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Tante! sagde jeg. Troer Du ikke, at han kommer nu! eller at naar Storken igjen bringer os en lille
Broder, han da bringer os Englen Rasmussen.

Tante blev aldeles overvaldet af min Phantasi, og sagde: Det Barn bliver en stor Digter! og det
gjentog hun i hele min Skolegang, ja efter min Confirmation og nu ind i Studenter-Aarene.

Hun var og er mig den meest deeltagende Veninde, baade i Digter-Pine og i Tandpine. Jeg har jo
Anfald af begge to.

Skriv bare alle dine Tanker ned, sagde hun, og put dem i Bordskuffen; det gjorde Jean Paul?*; han
blev en stor Digter, som jeg rigtignok ikke holder af, han spaender ikke! Du maa spande! og Du vil
spande!

Natten efter den Tale laae jeg i Lengsel og Vaande, i Trang og Lyst til at blive den store Digter,
Tante saae og fornam i mig; jeg laae i Digter-Pine! men der er en veerre Pine: Tandpine; den masede
og qvasede mig, jeg blev en krympende Orm, med Krydderpose® og spansk Flue?®.

Det kjender jeg! sagde Tante.
Der var et Sorgens Smiil om hendes Mund; hendes Tander skinnede saa hvide.
Men jeg maa begynde et nyt Afsnit i min og Tantes Historie.

III

Jeg var flyttet ind i en ny Huusleilighed og havde boet der en Maaned. Herom talte jeg med Tante.

»Jeg boer hos en stille Familie; den teenker ikke paa mig, selv om jeg ringer tre Gange. Forresten er
det et sandt Spectakel-Huus med Lyd og Larm af Veir og Vind og Mennesker. Jeg boer lige over
Porten; hver Vogn, som kjarer ud eller ind, faaer Skilderierne?’ paa Vaeggen til at beveege sig.
Porten smalder og rusker i Huset, som var det en Jordrystelse. Ligger jeg i Sengen, gaae Stgdene
gjennem alle mine Lemmer; men det skal vare nervestyrkende. Blaeser det, og blaese gjer det altid
her til Lands, saa dingle de lange Vindues-Kramper udenfor frem og tilbage og slaae mod Muren.
Naboens Portklokke til Gaarden ringer ved hvert Vindstad.

Vore Huusbeboere komme Klatviis hjem, sildigt paa Aftenen, heelt ud paa Natten; den Logerende,
lige over mig, som om Dagen giver Timer i Basunblasen, kommer senest hjem og leegger sig ikke,
far han farst har gaaet en lille Midnatstour, med tunge Trin og jernbeslaaede Stevler.

Dobbelte Vinduer er der ikke, men der er en knakket Rude, den har Vertinden klistret Papir over,
Vinden blaser alligevel ind gjennem Spraekken og frembringer en Lyd som af en summende
Bremse. Det er Sovemusik. Falder jeg saa endelig i Sgvn, da bliver jeg snart vaeekket af Hanegal. -

2 pseudonym for den tyske digter Johann Paul Friedrich Richter (1763-1825)

25 opvarmet pose med urter, der laagges mod kinden for at dulme tandpinen

26 en bille, hvis blod fremkaldte mindre smerte, fordi det etsede huden. Draber af dette blod blev dryppet i et plaster
og placeret et sted pa kroppen med det formal at dulme smerten et andet sted pa kroppen.

27 pillederne
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Hane og Hegne melde fra Hanse-Aflukket hos Kjeldermanden, at det vil snart blive Morgen. De
smaa Norbakker, de have ikke Stald, de ere tgirede i Sandhullet?®® under Trappen, sparke mod Dgren
og Panelet for at rare sig.

Dagen deemrer; Portneren, som med Familie sover paa Qvisten, buldrer ned ad Trappen;
Treetoflerne klappre, Porten smalder, Huset ryster, og er det overstaaet, begynder den Logerende
oven over at gve sig i Gymnastik, lgfter i hver Haand en tung Jernkugle, som han ikke kan holde
paa; den falder og falder igjen, medens paa samme Tid Husets Ungdom, som skal i Skole, kommer
styrtende skrigende. Jeg gaaer til VVinduet, aabner det for at faae frisk Luft, og det er
vederqvaegende?®, naar jeg kan faae den, og ikke Jomfruen i Baghuset vasker Handsker i Pletvand®°,
det er hendes Levebrgd. Forresten er det et rart Huus og jeg boer hos en stille Familie.«

Det var det Referat, jeg gav Tante om min Huusleilighed; jeg gav det livligere, det mundtlige
Foredrag har friskere Ord-Lyd end det skrevne.

Du er Digter! raabte Tante. Skriv bare din Tale op, saa er Du ligesaa god som Dickens!®! ja mig
interesserer Du nu meget meer! Du maler, naar Du taler! Du beskriver dit Huus, saa man seer det!
Det gyser i En! - Digt videre! Laeg noget Levende ind i det, Mennesker, yndige Mennesker, helst
ulykkelige!

Huset skrev jeg virkeligt ned, som det staaer med Lyd og Lyder, men kun med mig selv, uden
Handling. Den kom senere!

IV

Der var ved Vintertid, ud paa Aftenen, efter Komedie-Tid, et frygteligt Veir, Sneestorm, saa at man
naesten ikke kunde treenge sig frem.

Tante var i Theatret og jeg var der for at falge hende hjem, men man havde Besveer med at gaae
selv, end sige falge Andre. Hyrevognene vare alle tagne i Beslag®; Tante boede langt ude i Byen,
min Bolig var derimod tat ved Theatret, havde det ikke veeret Tilfeeldet, maatte vi have staaet i
Skilderhuus indtil videre.

Vi stavrede frem i den dybe Snee, omsuust af de hvirvliende Sneefnokker®3. Jeg laftede hende, jeg
holdt hende, jeg stadte hende frem. Kun to Gange faldt vi, men vi faldt blgdt.

Vi naaede min Port, hvor vi rystede o0s; ogsaa paa Trappen rystede vi 0s og havde dog endnu Snee
nok til at fylde Gulvet med inde i Forstuen.

Vi fik af os Overtgi og Nedertgi, og alt hvad Tgi der kunde kastes. Vertinden laante Tante torre
Strgmper og en Morgenkappe; det var ngdvendigt, sagde Vertinden og tilfgiede, som sandt var, at

28 et hul, der blev brugt til opbevaring af gulvsand.

29 lindrende, afslappende

30 ot gammelt udtryk for vaeske, der kunne fjerne pletter eller p&d anden made havde en rensende effekt, fx benzin,
benzol, terpentin mv.

31 Charles Dickens (1812-1870), bergmt engelsk forfatter

32 optagede, beslaglagte

3 snefnug

31


http://denstoredanske.dk/Mad_og_bolig/Bolig/Reng%C3%B8ring_og_vask/gulvsand
http://denstoredanske.dk/Kunst_og_kultur/Litteratur/Engelsksproget_litteratur/Engelsk_litteratur_1850-90/Charles_John_Huffham_Dickens

Tante umuligt kunde komme hjem denne Nat, bad hende tage til Takke med hendes Dagligstue; der
vilde hun rede Seng paa Sophaen foran den altid aflaasede Dar ind til mig.

Og det skete.

Ilden breendte i min Kakkelovn, Theemaskinen kom paa Bordet, der blev hyggeligt i den lille Stue,
om ikke saa hyggeligt som hos Tante, hvor der ved Vintertid er tykke Gardiner for Daren, tykke
Gardiner for Vinduerne, dobbelte Gulvteepper med tre Lag tykt Papir under; man sidder der som i
en veltilproppet Flaske med varm Luft; dog som sagt, der blev ogsaa hyggeligt hjemme hos mig;
Vinden susede udenfor.

Tante talte og fortalte; Ungdomstid kom igjen, Bryggeren kom igjen, gamle Minder.

Hun kunde huske, jeg fik den fgrste Tand og Familiegleeden herover.

Den farste Tand! Uskylds Tand, skinnende som en lille hvid Melkedraabe, Melketanden.

Der kom een, der kom flere, et heelt Geled, Side om Side, oven og neden, de deiligste Barneteender,
og dog kun Fortropperne, ikke de rigtige, som skulde vare ved for hele Livet.

Ogsaa de kom og Viisdoms Taenderne med, Flgimand i Raekken, fadte under Pine og stor Besveer.

De gaae igjen, hver en eneste! de gaae far Tjenestetiden er omme, selv den sidste Tand gaaer, og
det er ingen Festdag, det er en Veemodsdag.

Saa er man gammel, selv om Humeuret er ungt.

Slig Tanke og Tale er ikke forngielig og dog kom vi til at tale om alt Dette, vi kom tilbage i
Barndomsaarene, talte og talte, Klokken blev tolv fgr Tante gik til Ro i Stuen teet ved.

God Nat, mit sgde Barn! raabte hun, nu sover jeg, som om jeg laae i min egen Dragkiste!®*

Og hun var til Ro; men Ro blev der ikke hverken i Huset eller udenfor. Stormen ruskede i
Vinduerne, slog med de lange, dinglende Jernkramper, ringede med Naboens Dar-Klokke i
Baggaarden. Den Logerende ovenpaa var kommen hjem. Han gik endnu en lille Nattetour op og
ned; smed Stgvlerne, gik saa til Sengs og til Hvile, men han snorker saa man med gode @ren kan
hare det gjennem Loftet.

Jeg fandt ikke Hvile, jeg kom ikke til Ro; Veiret lagde sig heller ikke til Ro; det var umaneerligt
livligt. Blaesten susede og sang paa sin Maade, mine Tander begyndte ogsaa at blive livlige, de
susede og sang paa deres Maade. De sloge an til stor Tandpine.

34 stor kommode med skuffer til at traekke (drage) ud. Skufferne blev af og til brugt som sengeleje for bgrn i fattige
familier.
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Det trak fra Vinduet. Maanen skinnede ind paa Gulvet. Lysningen kom og gik, som Skyerne kom
og gik i Stormveiret. Der var en Uro i Skygge og Lys, men tilsidst saae Skyggen paa Gulvet ud som
Noget; jeg saae paa dette Beveegelige og fornam en iisnende kold Bleest.

Paa Gulvet sad en Skikkelse, tynd og lang, som naar et Barn tegner med Griffel®® paa Tavlen Noget,
der skal ligne et Menneske; en eneste tynd Streg er Legemet; en Streg og een til ere Armene;
Benene ere ogsaa hver kun en Streg, Hovedet en Mangekant.

Snart blev Skikkelsen tydeligere, den fik et Slags Kjoletai, meget tyndt, meget fiint, men det viste,
at den hgrte til Hunkjgnnet.

Jeg herte en Summen. Var det hende eller Vinden, der surrede som Bremse i Rudesprakken.

Nei, det var hende selv, Fru Tandpine! hendes Forferdelighed Satania infernalis, Gud frie og
bevare os fra hendes Besgg.

Her er godt at vaere! summede hun; »her er godt Qvarteer! sumpet Grund, Mosegrund. Her have
Myggene summet med Gift i Braadden, nu har jeg Braadden. Den maa hvasses paa
Mennesketeender. De skinne saa hvide paa ham her i Sengen.

De have trodset Sgdt og Suurt, Hedt og Koldt, Ngddeskal og Blommesteen! men jeg skal rokke
dem, blokke dem, gjgde Roden med Traekvind, give dem fodkoldt!«

Det var en forfaerdelig Tale, en forferdelig Gjest.

Naa, saa Du er Digter! sagde hun, ja jeg skal digte Dig op i alle Pinens Versemaal! jeg skal give Dig
Jern og Staal i1 Kroppen, faae Traad i alle dine Nervetraade!

Det var som gik der en gloende Syl ind i Kindbenet; jeg vred og vendte mig.

Et udmeerket Tandvaerk! sagde hun, et Orgel at spille paa. Mundharpe-Concert, storartet, med
Pauker og Trompeter, Flgite piccolo, Basun i Viisdomstanden. Stor Poet, stor Musik!

Jo hun spillede op og forfeerdelig saae hun ud, selv om man ikke saae mere af hende end Haanden,
den skyggegraa, iiskolde Haand, med de lange syletynde Fingre; hver af dem var et Piinsels-
Redskab: Tommeltot og Slikkepot®® havde Knivtang og Skrue, Langemand endte i en spids Syl,
Guldbrand®” var Vridbor og Lillefinger Sprgite med Myggegift.

Jeg skal leere Dig Versemaal! sagde hun. Stor Digter skal have stor Tandpine, lille Digter lille
Tandpine!

35 Tynd pind af naturmaterialet skifer (en bjergart, der dannes af ler og mudder), som blev brugt til at skrive pd en
skifertavle med.

36 pegefinger

37 ringfinger

33


http://www.huisvanalijn.be/sites/default/files/1973-388-005.jpg

O lad mig veere lille! bad jeg. Lad mig slet ikke vaere! og jeg er ikke Poet, jeg har kun Anfald af at
digte, Anfald, som af Tandpine! far hen! far hen!

Erkjender Du®® da, at jeg er maegtigere end Poesien, Philosophien, Mathematiken og hele Musiken!
sagde hun. Magtigere end alle disse afmalede og i Marmor hugne Fornemmelser! jeg er &ldre end
dem Allesammen. Jeg blev fadt teet ved Paradisets Have, udenfor, hvor Vinden blaste og de vaade
Paddehatte groede. Jeg fik Eva til at klaede sig paa i det kolde Veir, og Adam med. Du kan troe, der
var Kraft i den fgrste Tandpine!

Jeg troer Alt! sagde jeg. Far hen! far hen!

Ja, vil Du opgive at veere Digter, aldrig sette Vers paa Papir, Tavle eller noget Slags
Skrivemateriale, saa skal jeg slippe Dig, men jeg kommer igjen, digter Du!

Jeg sveerger! sagde jeg. Lad mig bare aldrig see eller fornemme Dig mere!

»See mig skal Du, men i en fyldigere, en Dig kjerere Skikkelse, end jeg er det nu! Du skal see mig
som Tante Mille; og jeg vil sige: Digt, min sgde Dreng! Du er en stor Digter, den stgrste maaskee vi
har! men troer Du mig, og begynder at digte, saa satter jeg dine Vers i Musik, spiller dem paa din
Mundharpe!

Du sgde Barn! - Husk paa mig, naar Du seer Tante Millel«

Saa forsvandt hun.

Jeg fik til Afsked ligesom et gloende Sylestik op i Kjebebenet; men det dulmede snart, jeg ligesom
gled paa det blgde Vand, saae de hvide Aakander med de grenne brede Blade bgie sig, senke sig

ned under mig, visne, lgse sig op, og jeg sank med dem, lgsnedes i Fred og Huvile - -

Dge, smelte hen som Sneen! sang og klang det i Vandet, dunste® hen i Skyen, fare hen som Skyen!

Ned til mig gjennem Vandet skinnede store, lysende Navne, Indskrifter paa vaiende Seiers-Faner,
Udgdeligheds Patentet*® - skrevet paa Dggnfluens Vinge.

Sgvnen var dyb, Sgvn uden Drgmme. Jeg herte ikke den susende Vind, den smaldende Port,
Naboens ringende Portklokke, eller den Logerendes svaere Gymnastik.

Lyksalighed!

Da kom der et Stormkast, saa at den aflaasede Dgr ind til Tante sprang op. Tante sprang op, kom i
Skoene, kom i Klaederne, kom ind til mig.

38 anerkender du; indrgmmer du
39 dunste bruges ofte i betydningen lugte eller stinke, men her betyder det fordampe eller forsvinde
40 garanti for udgdelighed
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Jeg sov som en Guds Engel, sagde hun, og nente ikke at veekke mig.

Jeg vaagnede af mig selv, slog @inene op, havde reent glemt, at Tante var her i Huset, men snart
huskede jeg det, huskede mit Tandpine-Syn. Drgm og Virkelighed gik over i hinanden.

Du har vel ikke skrevet Noget iaftes, efter at vi sagde hinanden Godnat? spurgte hun. Gid at Du
havde! Du er min Digter, og det bliver Du!*!

Jeg syntes at hun smilede saa lumskelig. Jeg vidste ikke om det var den skikkelige Tante Mille, som
elskede mig, eller den Forfaerdelige, jeg i Nat havde givet Lofte.

Har Du digtet, sgde Barn!

Nei, nei! raabte jeg. Du er jo Tante Mille.

Hvem anden! sagde hun. Og det var Tante Mille.

Hun kyssede mig, kom i Droske og kjarte hjem.

Jeg nedskrev, hvad her staaer skrevet. Det er ikke paa Vers og det skal aldrig blive trykt - -.
Ja her holdt Manuskriptet op.

Min unge Ven, den vordende Urtekreemmersvend, kunde ikke opdrive det Manglende, det var gaaet
ud i Verden, som Papir om Spegesild, Smar og gren Szbe; det havde opfyldt sin Bestemmelse.

Bryggeren er dagd, Tante er dgd, Studenten er dgd, ham fra hvem Tankegnisterne gik i Batten.
Alt gaaer i Botten.

Det er Enden paa Historien, - Historien om Tante Tandpine.

Et eventyr af H.C. Andersen (1805-1875), trykt f@rste gang i Nye Eventyr og Historier, Tredie Raekke. Anden
Samling, der udkom den 23. november 1872.

41 N&r Tante Mille her siger: "og det bliver Du!", s mener hun: "Og det bliver du ved med at vaere!"
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